
DEBATE 20 
Revista Bimestral /2000 soles 

EN TORNO A LO RELIGIOSO/ Fernando de Trazegnies/ 
Uchuraccay / Sarita Colonia y Mesianismo/ La religión 
aprista/Opciones para la Industria/Mitos poblacionales 



ASISEHACE 
UNAUTOBUSPERUANO 
Con tecnología ~~- Volvo 

Disef'io Volvo 

Asistencia Técnica 
Volvo 

a Carroceras 

PROVEEDORES EXTRANJEROS 

INDUSTRIA NACIONAL 
DE COMPONENTES 

Carrocería Nacional desarrollada con 1 
diseño Volvo por las empresas carroceras 
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hdad de Volvo. Motor Dluel Volvo ensamblado en el 
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La filosofía Volvo la ha llevado a especializarse en el 
desarrollo de los chasis, específica y exclusivamente diseñados 
para ómnibus , que ensambla en el Perú con alto contenido 

RESULTADO: 
de partes nacionales. Esta situación le permite promover el 
desarrollo de la diferentes 'empresas carroceras con 
independencia, estimulando la competencia y la 
descentralización y favoreciendo a la industria nacional. 

Además, por su experiencia de las necesidades del 
transporte urbano y el conocimiento profundo del chas is, Volvo 
está en condiciones de asesorar directamente a las industrias 
especializadas, a fin de desarrollar carrocerías con la tecnología 
más rec iente, de calidad internacional y que comportan 
una unidad integral con el chasis, para dar más larga vida al 
vehículo y proporcionar mayor comodidad al transporte. 

Dentro de esta filosofía VOLVO DEL PERU S.A., ha 
fabricado y entregado a ENATRU-PERU, 300 ómnibus urbanos 
que representan la última palabra en tecnología para el 
transporte de pasajeros, 150 de ellos carrozados por CAMENA 
y 150 carrozados por MORAVECO. 

El ómnibus Volvo para transporte urbano, 
diseñado especialmente para las 
característ icas y necesidades específicas 
de las ciudades pe ruanas. 

Los ómnibus Volvo son una 
realidad concreta: 
Ud. los ve todos los días en circulación. 

MANOS PERUANAS TRABAJAN 
COMODIDAD PARA TODOS LOS PERUA 



A QUIEN CORRESPONDA, 
LECTOR 

DEBATE cree y entiende que tiene lectores asiduos. Cree 
ambién que es necesaria, y que, ya en su número 20, no 
iene equivalente, hoy, como revista independiente de 

ideas en el Perú. 

Conoce y entiende, también, que es leída y consultada 
fuera del país. Pero sabe, a la vez, que el nuestro es un 
medio de pocos lectores y de pocos recursos, lo que acorta 
el espacio de posibilidades de un periodismo reflexivo, no 
inmediato. 

Otros ensayos de revistas análogas a DEBATE fueron y 
son financiados y subsidiados por entidades a cuya 
imagen contribuyen; cuando no, no tuvieron continuidad. 

DEBATE es independiente. Ese es su problema. Y, jugando 
con una frase de Basadre, esa es su posibilidad. 
Ese es el único espacio en el que tiene sentido: como 
puente, como lugar de encuentro, de reflexión, de creación, 
de confrontación, de ideas y de aportes a una consciencia 
de lugar, de tiempo, de colectividad y de cultura. 
Apelamos, porque está en juego la continuidad de este 
intento, a nuestros lectores. Suscríbanse. 

Y apelamos a los avisadores, que tienen en DEBATE un 
vehículo de acceso directo y permanente al público de 
mayor cultura y mejor discernimiento. 

Gracias. 

El equipo de DEBATE 
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AeroPeru 
En su 10 aniversario 

tiene de regalo para Ud.: 

• 
IS 

La forma de viajar gratis al extranjero 
juntando sus tickets nacionales 

Arequipa 
Ayacucho 
Cajamarca 
Cuzco 
Chiclayo 
Huánuco 
lquitos 
Juanjuí 
Juliaca 
Piura 
Pucallpa 
Pto. Maldonado 
Rioja 
Tacna 
Talara 
Tarapoto 
Tingo María 
Trujillo 
Tumbes 
Yurimaguas 

que tienen el 20 % de su valor 
(acumulable). 

Miami, México, 
Buenos Aires, 

Santiago, 
Río de Janeiro, 

Sao Paulo, 
La Paz, 

Guayaquil, 
Bogotá, 

Caracas, 

Conse!\le las cubiertas de los tickets nacionales, porque cada una 
vale el 20 'J, de lo que usted pagó. AeroPerú le reconocerá esta 
canfdad a omento de comprar un pasa¡e internacional a los once 
destinos que ponemos a su alcance. 

A más vuelos nacionales usted paga menos el internacional. •.. y hasta 
le puede resultar gratis::: 

Dirljase 8 cualquiera de nuestras oficinas o consulte 111(0) 
a su Agente de Viajes por el Aerogratis de AeroPerú. 

Esta promoción es v41ida desde el 01-06-83 al 01-06-84 

Aff!¡[]§ 
...sd!/;'.., Ql]JE ~ 

~,,,, A roPeru ;:J e B ,., 
El encanto del Perú~ la gente de América. 

y Panamá. 
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Si Ud. no ha considerado 
los equipos Wang 
para aumentar 

la productividad de su oficina, 
realmente a Ud. · , · · 
no le preocupa 

la productividad.-
La mayoría de las empresas que venden equipos de auto­

matización de oficina no ven más allá de sus propias narices y 
por eso no ven las soluciones verdaderas. La automatización -
de la oficina no consiste sólo de "productos para la ofi­
cina". Ni está compuesta de soluciones sin futuro. Pero sí se trata de 
sistemas que ponen la potencia del computador al alcance de cada uno de los 
integrantes de su oficina. 

Yeso es precisamente lo que Wang representa: la tecnología requerida para mane- _ . 
jar y comunicar todo tipo de información, desde palabras y cifras hasta voces e imágenes, dentro de su propia 
oficina o alrededor del mundo. Son productos fáciles de utilizar- por los empleados que ya trabajan en su ofi­
cina; no se requieren técnicos especializados. Y los recursos que Wang posee ponen a su disposición la misma 
automatización de la oficina ¡en 83 países! 

Ese es nuestro enfoque. Y por eso, Wang es la única empresa que le puede demostrar a Ud. los beneficios 
de la verdadera automatización de la oficina. 

Solicite una presentación sobre la automatización de la oficina: escríbale al distribuidor autorizado de 
Wang ... Esteban Fantappié y Asociados (EFYASA), Av. Ca naval y Moreyra Nr. 340, 2dº Piso, San Isidro, Lima, 
Perú ... o mejor aún, llámelo al teléfono: 40 70 40. 

WANG 
Líder en Computadoras para la Automatización de la Oficina. 

Wang cuenta con distribuidores en las principales ciudades latinoamericanas. 
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Memo del Editor 

¿Qué tan cargada de religiosidad es nuestra visión del mundo diario 
en un país como el Perú contemporáneo? 

Transido de la teocracia a la contrarreforma, habiendo sido la 
religión dominante en ambas un signo de identidad privilegiada, 
hay algo socialmente traumático a la vez que hondo y 
antiguo en la actiturl del hombre común ante las creencias y las 
descreen e ias. 

¿se transfieren éstas al ámbito de las ideas y de la política? 

Weben ser fuente de reconocimiento de distingos culturales? 

¿No signa la religiosidad el estilo de pensamiento, de moral y lógica 
nuestro, incluso el de quip11es postulan su autonomía? 

El aterrador espectáculo, que han exhibido recientes reportaj~s 
en televisión, de fanatismo poi ítico de hombres y mujeres seguidores 
de Sendero Luminoso -cuyo nombre habla solo- ¿no evidencia 
el extremo de un orden religioso? Y en el otro frente, los 
caudillismos y patriarcados, antiguos, recientes y actuales ¿no 
revelan una disposición de credulidad colectiva? Por último ¿no son 
tribulaciones entre salvación y condena, cielo e infierno, gracia y 
pecado, demasiados de los dilemas de dogma e impracticidad de 
nuestra izquierda? 

Este número de DEBATE abre, esperamos, nuevas lecturas para 
un frecuente lugar común . 

El abogado y profesor universitario Fernando de Trazegnies, 
colaborador ya dos veces de DEBATE postuló al interior de la 
Comisión sobre Ucchuraccay, la tesis de haber superposición 
y conflicto de legitimidades, como correlato de las diferencias 
culturales que aloja nuestra disuelta identidad nacional. Sobre eso 
y otras cosas respondió en un diálogo valioso. 

Además de quienes se ocupan con imaginación y heterodoxia del 
tema central, incluimos una reflexión importante sobre el 
crecimiento poblacional, una sabia nota de Pablo Macera sobre 
uno de los pintores que otros llaman menores y que él lee en su 
valor, y varias reflexiones lúcidas y penetrantes sobre los lados de 
la moneda política nacional. 

Como siempre, además, arquitectura, cine, derecho, música y libros. 

Lima, Junio 1983 
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Entrevista a 
Fernando de Trazegnies 

Partiendo del análisis de los sucesos de Uchuraccay, nuestro entrevistado, Fernando de Trazegnies (abogado, 
investigador, profesor universitario y activo litigante), plantea la existencia de varios universos legales, de lo que se 
desprende una pugna de legi,timidades consuetudinarias: esto es, un caso de límite en el derecho, por los que él 
muestra especial interés. Además, plantea la flexibilidad en la aplicación del derecho (frente al análisis jurídico 
dogmático), línea en la que considera válida la implementación de un derecho local, cotidiano. También nos acla-

ra posibilidades de acción política desde el academicismo. 

A 
raíz de los sucesos de U­
churaccay, ¿cree que en el 
Perú existan, verdadera-

mente, dos culturas? 

No sólo dos sino muchas. El 
Perú es una yuxtaposición de et­
nias, culturas, costumbres y siste­
mas legales, que ensayan su inte­
gración ante una multiplicidad na­
cional que, de alguna manera, tie­
ne que ser reunida para formar un 
solo país. Sin embargo, la integra­
ción sólo ha sido lograda superfi­
cialmente y en la periferia de las 
respectivas culturas. Pero entre las 
culturas existen, todavía, abismos 
insondables que las separan en lo 
esencial. 

¿ Una identidad preservada a tra­
vés de un orden contestatario al 
oficial? 

No es un mundo "profundo" 
contestatario del "oficial" sino, sim­
plemente, muchos mundos que es­
tán corno de costado, encubiertos 
ya sea por la ignorancia recíproca 
de las respectivas peculiaridades 
culturales, o por la retórica del Pe0 

entrevistan: Alberto Bustamante Belaunde 
Augusto Ortiz de Zevallos 

rú como país mestizo, que elimi­
na la percepción de las diferencias, 
colocando a todas las culturas el 
mismo "uniforme de colegio" ... 

Es como una sopa ... 

Es una sopa donde toda di­
ferencia se disuelve para tranqui­
lizar las conciencias de las cultu­
ras predominantes. Te dicen "el 
Perú es un país mestizo" y, con 
eso, ya nadie tiene que preocupar­
se de las diferencias culturales. En 
el mejor de los casos, las diferen­
cias culturales son percibidas como 
rezagos de la etapa anterior al mes­
tizaje, que desaparecerían en ese 
gran caldo mestizo. Pero el mesti­
zaje no ha creado una verdadera 
integración sino que, simplemente, 
ha agregado una cultura -o varias 
más- a las ya existentes. 

Volviendo a Uchuraccay, ¿No cree 
que el informe de la Comisión 
nombrada por el Presidente en­
fatiza la explicación antropoló­
gica en desmedro de la explicación 
política? 

No creo justa tal crítica. Noso-
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tros no fuimos a buscar elementos 
para defender una política o la otra. 
Lo que se nos pidió -yo no hubie­
ra aceptado en otros términos­
es que fuéramos a establecer los he­
chos. Y, en este aspecto, me parece 
que hemos cumplido en la medida 
de nuestras posibilidades. 

Además, la Comisión sí tuvo en 
cuenta la estrategia militar y la es­
trategia de Sendero en tanto era in­
dispensable para establecer los he­
chos. Precisamente, uno de los ase­
sores., Luis Millones, asumió corno 
tarea, estudiar la evolución de Sen­
dero en Ayacucho y su informe al 
respecto es muy interesante. En mi 
informe también hay algunas apre­
ciaciones. 

¿Hubo influencia de los Sinchis en 
los sucesos de Uchuraccay? 

Desde un punto de vista estric­
tamente jurídico y con la informa­
ción disponible, resulta práctica­
mente imposible probar una inter­
vención decisiva de la Fuerza Ar­
mada. Las informaciones no coin­
ciden y no hay manera de estable­
cer una "verdad". Por ejemplo, he-



FE& 'ANDO de Tranzegnies: "El Perú es una yuxtaposición de etnias, 
culturas, costumbres y sistemas legales, que ensayan su integración ante 

una multiplicación nacional". 

mos tenido la información de que, 
durante 1981, los Sinchis visitaron 
la comunidad una vez cada tres 
meses. Pero el año 81 es realmente 
mucho tiempo atrás. Me cuesta 
pensar en que una incitación de en­
tonces recién tenga efectos en 
1983. La maestra -que no parece 
muy gobiernista- nos aseguró que 
los Sinchis no se habían aparecido 
en 1982. Claro que siempre cabe la 
posibilidad de que hayan ido entre 
el 18 de diciembre - ·fecha en que 

comienzan las vacaciones escolares 
y la maestra regresa a Ayacucho- y 
los primeros días de enero, cuando 
recrudecen las matanzas de sende­
ristas. 

Mario Vargas Llosa se presentó 
un día en el Cuartel de los Cabitos 
y pidió ver los partes de vuelo para 
determinar si habían ido helicópte­
ros a esa zona. Le permitieron ver 
los partes -y no creo que hubiese 
habido tiempo para arreglarlos, por­
que me imagino que nunca pensa-

9 

ron que los requerirían-, y me con­
tó después que desde el lo. de no­
viembre (cuando menos) hasta la 
fecha en que estuvo la Comisión 
en Ayacucho, no hubo ningún vue­
lo dirigido a Uchuraccay. Sin em­
bargo, esto tampoco permite des­
cartar en forma absoluta que lo 
haya habido porque los partes sólo 
indican el lugar de destino. Bien 
pudo ser, también, que un heli­
cóptero que iba a Huaychao, hicie­
ra una parada en Uchuraccay. 

Al respecto, ¿qué dice la comuni­
dad de Uchuraccay? 

En la Asamblea que sostuvimos 
con la comunidad, preguntamos 
si habían venido los Sinchis y si 
les habían dicho que matasen. En­
tonces se produjo un momento 
muy extraño, quizá uno de los más 
difíciles de toda la conversación. 
Primero, durante unos segundos, un 
silencio e, inmediatamente después, 
expresiones confusas de todo el 
mundo. De pronto, saltó un comu­
nero , dentro de esa suerte de "U" 
que formaba la Asamblea, y dijo 
en términos muy exaltados: "Aquí 
no ha venido ningún Sinchi, nadie 
nos ha dicho nada, hemos matado 
a los terroristas porque así nos ha 
parecido a nosotros, nos están ro­
bando nuestro ganado; han matado 
a Huamán ( creo que así se llama el 
comunero que ellos dicen que fue 
muerto por Sendero); se llevan a 
nuestros hijos. Por ese motivo he­
mos matado, y si vuelven a venir 
terroristas mataremos de nuevo". 
Esta declaración produjo un gran 
alboroto en la comunidad y mucha 
gente gritaba. Según nos explica­
ron los traductores, la gente -hom­
bres y mujeres- decían: "No es 
cierto, ese hombre no dice la ver­
dad, que se vaya, que salga". En­
tonces salieron al centro otras per­
sonas y nos dieron la versión exac­
tamente contraria. Dijeron algo así 
como: "Sí, han venido acá los Sin­
chis, han venido y nos han dicho 
que a los terroristas los colguemos 
de esas piedras que están ahí arri­
ba (señalando el cerro), y que a to­
do el que viniera por tierra lo matá­
ramos porque era terrorista, mien-



tras que los que venían en helicóp­
tero eran del Gobierno". Entonces 
Mario Vargas le preguntó al que 
hablaba: "Eso, ¿cuándo ha sido?", 
a lo que el individuo contestó: 
"Hace mucho tiempo, señor". "Pe­
ro - insistió Mario- ¿cuánto más o 
menos? ¿Unos días, unas semanas, 
unos meses?". "Mucho tiempo, se­
ñor", contestaban, "nosotros no sa­
bemos contar, no sabemos". Pero 
es muy extraño que un campesino 
no tenga noción del tiempo, cuando 
la agricultura sigue ciclos y las épo­
cas se definen en el campo en forma 
bastante precisa. 

¿Cómo es el comunero de la zona? 

El hombre andino es muy astu­
to y tiene múltiples recursos. No 
se trata de una comunidad bucóli­
ca, espontánea, de una inocencia 
natural casi caricaturesca, en quie­
nes la verdad se transparente hasta 
la ingenuidad. No cabe duda de que 
se habían organizado perfectamente 
para responder las preguntas de la 
Comisión y que habían creado una 
historia que finalmente quizá ellos 
mismos terminen creyendo. Como 
nos explicaba Max Hernández, otro 
de los asesores de la Comisión, es 
probable que ellos hayan fusionado 
tres "verdades" o tres momentos, 
que luego aparecen indiferenciados 
ante su consciencia: la muerte de 
los primeros senderistas durante el 
mes de enero, la muerte de los pe­
riodistas y el ajusticiamiento de 
unos comuneros iquichanos que tra­
jeron el día siguiente de otras co­
munidades. Con todo ello han cons­
truido una "versión oficial" - lla­
mémosla así- de los hechos, que 
después repiten minuciosamente. 
Por eso, cuando salió ese comunero 
a hablar y sostuvo que nadie les 
había dicho nada, yo no estoy se­
guro de si estaba diciendo la verdad 
y la aJgarabía era la protesta por no 
someterse a la "versión oficial", o 
si, por el contrario, era otra "false­
dad" más, con el objeto de no im­
plicar a los Sinchis para evitar re­
presalias. 

Lo que hay que tener en cuenta 
es que, en cualquier caso, el hom­
bre andino no es una especie de 
niño a quien lo manejan los sende-

''AHORA BIEN, yo no creo esa historia Je que los comuneros confun­
dieran las máquinas fotográficas y teleobjetivos con armas". 

ristas, o lo manejan los Sinchis se­
gún el viento que sople. Esta es 
una apreciación despectiva del co­
munero, una apreciación que lo pre­
supone inferior, que lamentable­
mente veo que es frecuente, tanto 
en la Derecha como en la Izquierda. 
El hombre andino desarrolla su pro­
pio juego y sólo es movido a actuar 
cuando el juego que se le propone 
coincide con el suyo. Por eso, no 
creo mucho en esas pretendidas in­
citaciones de uno u otro lado. Hay 
algo mucho más profundo en todo 
eso. 

¿ Y qué sabe de los rollos? 

Eso es un misterio absoluto. So­
bre ese aspecto no hemos podido 
descubrir nada. 

Una de las personas que hubiera 
podido ser la mayor fuente de in­
formación sobre los rollos era el Je­
fe de la patrulla que llegó primero 
a Uchuraccay. Esta era una patrulla 
mixta de Infantes de Marina y de 
Sinchis que llegó por tierra. Sin em­
bargo, el muchacho Bravo Reíd que 
la comandaba ( creo que es Capitán 
de la Infantería de Marina) prestó 
una declaración muy clara, muy 
simple, muy consistente en el sen­
tido de que no habían encontrado 
más máquinas ni rollos que los que 
se conocieron públicamente; y no 
hubo manera de arrancarle nada 
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más. La declaración de este oficial 
era extraña porque su aparente sin­
ceridad llegaba hasta el extremo de 
revelar hechos que a nosotros nos 
daban la impresión de negligencia 
en el cumplimiento de su misión. 
Por ejemplo, nos dijo que llegaron 
muy cansados a las 9 p.m. y que, 
inmediatamente, se echaron a dor­
mir para comenzar las investigacio­
nes el día siguiente desde las 6 a.m. 
Desde fuera de la situación, esto pa­
rece demostrar poco interés de su 
parte. Sin embargo, Bravo se defen­
dió muy consistentemente, argu­
yendo que quien no conoce esos ca­
minos no sabe lo cansado que se 
puede llegar, y que, además, a las 9 
de la noche, en la altura, no cabe ya 
hacer ninguna investigación porque 
no hay luz y porque los comuneros 
están descansando. Cuando visita­
mos la comunidad, pensamos que 
quizá Bravo tenía alguna razón por­
que no existe pueblo sino casas dis­
persas por los cerros. De modo que, 
efectivamente, debe ser difícil reu­
nir a la comunidad a altas horas de 
la noche. También nos pareció ex­
traño que no hubiera reclamado 
más insistentemente las máquinas, 
porque si le entregaban rollos te­
nían que haber existido máquinas. 
A eso nos contestó que no podía 
hacer nada más, porque los comu­
neros negaban radicalmente la exis-



tencia de máquinas y estaba fuera 
de toda posibilidad ponerse a bus­
carlas por toda la puna. Efectiva­
mente, cuando estuvimos en la co­
munidad y preguntamos por las má­
quinas, todos negaron haberlas vis­
to; y la negativa andina es impene­
trable. Por todo eso, salvo que Bra­
vo Reid sea un maestro en el arte 
del disimulo, yo me inclino a creer­
le. 

¿Los comuneros sostenían que nun­
ca vieron máquinas? 

Así es. Sobre las máquinas : de­
más rollos creo que caben dos hipó­
tesis, que son simp es e 
nes. La primera, p 

e e 
ntra o y entre­

Sen · · de Inteligencia 
sean revelados; después, 

ando ocurrió el escándalo en tor-
no a las máquinas, éstas no podían 
ya ser entregadas, aunque las fotos 
no revelasen nada en particular, 
porque habría sido reconocer una 
intervención de Inteligencia. 

La segunda hipótesis consiste en 
que los comuneros Jas hayan escon­
dido ante el temor de que pudieran 
ser identificadas algunas personas 
de la comunidad y que, en esa for­
ma, se quiebre su posición monolí­
ticamente solidaria. 

La primera reacción de un perio­
dista gráfico, en esas circunstancias, 
debe haber sido la de tomar fotos. 
No creo que pensaran nunca que los 
comuneros no vacilarían en llegar 
hasta la muerte. Ahora bien, yo no 
creo esa historia de que los comu­
neros confundieran las máquinas y 
teleobjetivos con armas. Ellos saben 
muy bien lo que es una máquina de 
fotos y para qué sirve, porque cuan­
~º nosotros fuimos nos pedían que 
les tomáramos fotos. Por eso me 
parece bastante probable que hayan 
decidido esconder las máquinas, en­
terrándolas en algún lugar de la pu­
na, para evitar una individualiza­
ción -que sería, en todo caso, arbi­
traria- de los participantes de la 
matanza. 

¿Cuál es el sustento legal de la idea 
de otorgar la amnistía a los comu­
neros de Uchuraccay? 

Yo me inclino a creer que estos 

comuneros no pueden ser sanciona­
dos como si fueran simples crimi­
nales. La situación de la zona es de 
extrema inseguridad; prácticamente 
se trata de una zona de guerra. Los 
comuneros no tienen a quién acudir 
cuando sufren atropellos por parte 
de Sendero. La población más cer­
cana es Tambo que queda a muchas 
horas de camino a pie, cruzando te­
rritorio de comunidades probable­
mente proclives a Sendero. En Tam­
bo mismo, las autoridades se fueron 
ante el temor de que las maten y el 
P esto Policial fue abandonado. Es­
o da una idea del clima en que se 
i re. En esas circunstancias, me pa­

rece que no se puede apreciar los 
actos en base a un Código Penal ins­
pirado en el de Suiza, país en donde 
basta que uno grite un poco fuerte 
para tener inmediatamente un poli­
cía a su lado. En estas condiciones, 
aun el más occidental de los occi­
dentales intentaría defenderse con 
sus propias manos y viviría en un 
clima de tensión y de miedo que lo 
podría llevar a cometer errores. Es 
necesario agregar el hecho de que se 
está hablando de uchuraccaínos, 
que tienen otro sentido de respon­
sabilidad, otra cosmovisión. Ellos 
se consideran una nación ... 

. . . independiente del Perú? 

Es verdad que, de alguna ma-

nera, la nac10n iquichana forma 
parte de la "gran Nación" del Perú. 
Pero sólo en un sentido vago, gaseo­
so, casi mítico. Ellos forman parte 
de la nación iquichana, integrada 
por un conjunto de comunidades 
de altura. Y es esa nación iquicha­
na, como conjunto, la que adoptó 
la decisión de atacar a Sendero. 
Ellos contemplaron inicialmente la 
guerra entre el Gobierno y Sendero 
como cosa ajena. Pero cuando co­
menzó a afectar su vida, sus cos­
tumbres, su territorio, sus ovejas, 
pensaron que tenían que participar. 
Escogieron el bando que tiene más 
poder útil para ellos. Evidentemen­
te, el Gobierno les puede dar pro­
tección porque tiene helicópteros, 
armas sofisticadas, etc. También el 
Gobierno es el que crea escuelas 
( cosa que les interesa mucho); abre 
carreteras (en lo que también insis­
tieron). En cambio, Sendero es un 
poder muy agresivo pero transeún­
te, que va y viene. El Gobierno es el 
poder estable. Tomada la decisión 
de pelear, ésta ha sido entendida co­
mo una alianza entre naciones: la 
nación iquichana apoya a la nación 
"Señor Gobierno". Y cuando se tra­
ta de pelear, se pelea a fondo. 

¿Cómo podríamos, entonces, ca­
lificar estas acciones de simples ri­
ñas tumultuarias -que sería la cali­
ficación más cercana del Código Pe-

"DESDE el punto de vista de la izquierda, el campesino andino no cons­
tituye precisamente la avanzada del mundo ... " 
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nal-? No me parece justo que se 
consideren estos actos de defensa 
de una "nacionalidad" como vulga­
res pleitos callejeros. Estos son ac­
tos "políticos", en el sentido no 
partidario del término. Y la amnis­
tía ha sido siempre pensada como 
un remedio extraordinario para el 
caso de graves disturbios políticos. 

¿El Derecho peruano no prevé otras 
salidas para estos casos? 

Sí, las prevé. Pero son tan indig­
nas que yo creo que deben recha­
zarse. 

El Código Penal tiene dos artícu­
los que legislan los casos de delitos 
cometidos por sujetos de las otras 
"nacionalidades" que forman el 
país. Pero la concepción de este Có­
digo está tan centrada en el mundo 
occidental que sus soluciones para 
estos casos son oprobiosas. El ar­
tículo 44 -que me parece está pen­
sado en función de las tribus ama­
zónicall- sanciona los delitos come­
tidos por S!ll.vajes, a quienes autori­
za a recluir en una colonia penal 
agrícola hasta que se acostumbren 
a vivir como civilizados. No cabe 
duda de que se trata de una norma 
que, desde el pináculo de la cultura 
occidental, prescribe la condescen­
dencia para quienes no saben lo que 
hacen. . . según el hombre occiden­
tal. Por otra parte, el artículo 45 
-que parece referido al hombre an­
dino- prescribe que puede reducir­
se la pena por debajo del mínimo 
legal cuando se trata de "delitos 
perpetrados por indígenas semicivi­
lizados o degradados por la servi­
dumbre y el alcoholismo". Aquí, 
aunque exista una conjunción dis­
yuntiva de por medio, es claro que 
el legislador, en el fondo, identifi­
caba todo lo que no fuera occiden­
tal con semicivilización y con degra­
dación, ¡llegando a interpretar las 
diferencias culturales como un pro­
blema de alcoholismo! Volteo en­
tonces la pregunta. ¿Ustedes creen 
que debemos aceptar estas aberran­
tes interpretaciones antropológicas 
del Código Penal y optar por una 
de estas salidas al problema? Per­
sonalmente, creo que sería más fá­
cil, más ortodoxo, pero más indig­
no. Me parece que hay que tomar, 

más bien, un camino más difícil, 
más impopular, pero más honesto. 

¿Qué ocurre, entonces, con los lí­
mites del sistema jurídico estatal 
para cubrir toda la nación? 

Bueno, esta es una posición que 
nos lleva a un punto complicado. 
Hay, de primera intención, una 
cierta tendencia a negar las grietas 
que separan las diferentes culturas 
jurídicas, bajo el pretexto de que 
unas no son sino fases primitivas 
que, simplemente, es preciso hacer 
avanzar hacia las otras. Y a hemos 
visto el caso del Código Penal. Pe­
ro, una vez reconocida la diversi­
dad de costumbres que regulan las 
conductas de los diferentes grupos 
humanos que forman el Perú, la 
cuestión estriba en determinar cuá­
les de esas costumbres vamos a 
aceptar sin que por ello se sientan 
gravemente lesionados nuestros pro­
pios valores. En otras palabras, e.l 
respeto y la modestia intercultural 
nos llevan a admitir la existencia 
de una posible multiplicidad de 
mundos "jurídicos"; pero, por otra 
parte, la unidad nacional tiene tam­
bién exigencias, que nos llevan a re­
cortar las formas extremas del plu­
ralismo jurídico y a ubicar los "De­
rechos" locales dentro de un siste­
ma jurídico nacional. 

¿No se produciría una pugna entre 
derechos consuetudinarios? 

El derecho no es visto por el 
hombre andino como algo caricatu-

resco ni absurdo, o que no se aplica 
a ellos. El hombre andino tiene una 
mentalidad mítica muy marcada y 
el derecho occidental ha pasado a 
formar parte de su universo mítico. 
El sefíor Juez es el Sefíor Juez y, a 
pesar de todo, seguirá cumpliendo 
una función: seguirá siendo el Juez 
de Primera Instancia. El tinterillo, 
por poner otro ejemplo, es un ele­
mento importante, porque es el 
puente cultural entre su propio 
mundo y ese derecho oficial. Y no 
es considerado despectivamente; 
quienes lo consideran despectiva­
mente son los indigenistas. 

Lo que usted plantea revelaría una 
impermeabilidad tremenda de nues­
tro sistema jurídico pero también 
contradicciones en la Izquierda, que 
se vale de elementos críticos del 
mundo occidental y cristiano para 
señalar· culpables convencionales . .. 

No nos olvidemos que la Izquier­
da es también un producto de la so­
ciedad occidental y cristiana. Creo 
que tanto la Izquierda como la 
Derecha representan lo moderno. Y 
no está mal que así sea, si la moder­
nidad se vive sin arrogancia. 

Desde el punto de vista de la Iz­
quierda, el campesino andino no 
constituye precisamente la avanza­
da del mundo; decididamente no es 
el representante típico de esa clase 
proletaria que, según las interpreta­
ciones marxistas, tiene el destino 
de llevar la Historia en sus manos. 

"EN EL 'Caso Huayanay' me parecz'a que intereses políticos estaban pros­
tituyendo los hechos, que mostraban los limites del pluralismo jurídico"; 
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Al contrario, el campesinado, ese 
campesinado pre-capitalista, repre­
senta lo tradicional, lo más atrasa­
do, la rémora de la revolución; lo 
que es aún más retrógrado que el 
capitalismo mismo. 

Claro está que, desde el punto 
de vista táctico, estos elementos 
tradicionales no constituyen un 
blanco prioritario de ataques, por­
que hasta ahora parecían inofensi­
vos: primero hay que combatir el 
capitalismo y luego habrá tiempo 
para acabar con estos rezagos fol­
klóricos del pasado. 

¿Por qué, entonces, la Izquierda 
apoya a las comunidades campe­
sinas? 

Creo que cuando la Izquierda las 
apoya, no lo hace por lo que son 
ellas en sí mismas. No pretende res­
petar su identidad, quiere utilizar­
las en su lucha contra el capitalis­
mo, como intenta, también, utili­
zar a la pequeña burguesía, a la 
clase media: propone frentes que 
sean fácilmente adheribles por los 
no proletarios en base a slogans que 
la propia Izquierda conside1a impre­
cisos y poco científicos, como la 
defensa de los pobres, la protesta 
contra las alzas, etc. Pero la fuerza 
y tragedia de la Izquierda es que no 
consiste en un sentimiento pura­
mente espontáneo, afectuoso, casi 
lírico, sino que es toda una concep­
ción teórica perfectamente coheren-
e. 

aporte fundamental de su infor­
me es el reconocer que hay varios 
univenos legales. .. 

En realidad, nosotros vemos el 
mundo andino como si fuese una 
sola cosa. Cuando comenzamos las 
averiguaciones recién descubrimos 
que, en primer lugar, hay dos mun­
dos andinos: el mundo andino de 
quebrada y el de altura, que se opo­
nen. El hombre andino de la que­
brada considera al de la altura co­
mo un primitivo; el hombre de la 
altura considera al de la quebrada 
como un degenerado, como un 
hombre que ya perdió sus costum­
bres y ha empezado a occidentali­
zarse. 

Aparte de éste, existen conflic-

"EL HOMBRE andino tiene una mentalidad mt'tica muy marcada y el de­
recho occidental ha pasado a formar parte de su universo m itico ". 

tos entre las comunidades, tienen 
rencillas tradicionales entre ellas. Y 
acá hay un antecedente histórico. 

En tiempo de los incas, éstos 
acabaron con los chancas y enton­
ces trajeron mitimaes de distintos 
sitios del Perú y los colocaron en 
Ayacucho. Y con esa cosa realmen­
te maquiavélica de la mentalidad 
andina, de sutileza en el manejo po­
lítico, colocaron de un lado de una 
quebrada gente de Yauyos y del 
otro a Huancas: los Yauyos y los 
Huancas son enemigos naturales, lo 
que garantizaba que esta zona que­
dara prácticamente neutralizada. 
Hasta la fecha, existen pleitos entre 
estas dos comunidades. Por ejem­
plo, aunque parezca increfble, los 
de la ladera izquierda no se casan 
con los de la derecha, y viceversa, 
o sea que hay todavía una endoga­
mia, o una exogamia hacia fuera 
de la quebrada. 

¿Qué práctica puede reflejar el pro­
blema de aquello que parecería que 
puede ser aceptado por el mundo 
moderno, aunque ahora no lo es? 

El Servinacuy, por ejemplo, es una 
práctica perfectamente consolidada 
en el mundo andino, que sigue re­
glas diferentes y a veces contradic­
torias a las normas legales oficiales. 
No veo por qué no se autoriza a 
nuestros Jueces y Tribunales para 
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considerar el Servinacuy como una 
situación legalmente válida. Supe, 
incidentalmente, de un caso al res­
pecto. Un pobre muchacho de una 
comunidad se une en Servinacuy 
con una chica, cumpliendo todas 
las formalidades establecidas. Luego 
de vivir uno o dos años en la casa 
del padre de ella, la pareja decide 
venir a Lima para tentar suerte. Se 
instalan en el Callao y un día -se­
guramente como muchos otros­
él le pega a ella. Dado que ella tie­
ne una tía que vive hace 20 años en 
Lima, va a contarle lo sucedido. Y 
la tía le dice que en Lima las cosas 
no son como en su pueblo, por lo 
que debe ir a quejarse-a la Policía. 
La chica sigue el consejo. Cuando 
la Policía la interroga sobre su edad, 
ella contesta inocentemente que tie­
ne 15 años. Le pregunta desde 
cuándo vive con el muchacho y ella 
contesta que desde hace tres años. 
Inmediatamente la Policía conside­
ra que está frente a un caso de vio­
lación y detiene al muchacho. La 
acusación por la paliza se convierte 
en un grave juicio por seducción. 
Cuando la chica se da cuenta de lo 
que está sucediendo, quiere dar 
marcha atrás, pero ya es tarde: la 
acción penal se sigue de oficio. Ella 
se lamenta -y consta así en el ex­
pediente- que sólo le quiso dar un 
susto al muchacho, pero que ella lo 



quería y no deseaba que lo metie­
ran preso. Sin embargo, el caso lle­
gó hasta el Tribunal Correccional 
del Callao. 

¿Lo absolvieron? 

No, no podían hacerlo, porque la 
ley no se los permitía. Pero, con 
buen criterio, el Tribunal aplicó el 
famoso artículo 45 referente a los 
"degradados por la servidumbre" y 
lo condenó a sólo seis meses de pri­
sión. Como ése era el tiempo que 
había estado preso hasta la audien­
cia, salió inmediatamente libre. Pe­
ro uno de los Vocales me contó la 
tragedia en la que se sentían por el 
hecho de saber perfectamente que 
esto no era una violación cultural­
mente hablando, pero que no podía 
dejar de ser considerado como una 
violación desde el punto de vista 
jurídico. La solución que dieron 
fue un recurso inteligente para dejar 
libre de inmediato al pobre mucha­
cho, pero era un mero recurso. 

Una "buena" tinterillada . .. 

Exacto, pero el problema es más 
profundo. Pienso que este tipo de 
problemas debiera ser resuelto por 
el Derecho permitiendo la concep­
tualización jurídica de la situación 
mediante categorías propias de la 
cultura de las personas involucra­
das. 

¿No es una utopía pretender que 
se reconozca una especie de exis­
tencia de nacionalidades regionales 
dentro del país? 

Creo que las cosas hay que ha­
cerlas de a pocos, avanzando pru­
dentemente pero sin desmayos. Por 
ejemplo, habría que comenzar pre­
parando una suerte de "Ley de los 
Derechos Locales" que puede limi­
tarse al reconocimiento de las auto­
ridades comunales y del Derecho 
consuetud"inario para solucionar los 
problemas de la vida diaria de los 
grupos tradicionales. Se trata, en úl­
tima instancia, de que si hay un 
pleito por una oveja no sea necesa­
rio que los comuneros se dirijan 
hasta el Juez, que puede estar a mu­

chas horas de camino, sino que las 
autoridades de la comunidad pue­
dan resolver el conflicto sin referen-

cia a las normas sobre propiedad del 
Código Civil -que no conocen-, 
sino simplemente de acuerdo a su 
sentido "instintivo" de lo que es 
justicia. Evidentemente, tal sentido 
no es un instinto ni una verdad in­
nata y universal, sino, simplemente, 
la internalización de las conviccio­
nes del grupo. Pero lo importante es 
que ese procedimiento "informal" 
sea legal, sea oficial, que no se pre­
sente como una tensión entre un 
Derecho "oficial", que exige impo-

"El mestizaje 
no ha creado 
una verdadera 
integración, 
sino que ha 

agregado una 
cultura a las 

ya existentes" 

nerse aunque esté de espaldas a la 
realidad, y un Derecho "profundo" 
que se aplica aunque el Derecho 
Oficial no lo quiera y que ya nadie 
sabe lo que es. 

Un segundo paso, que lo puede 
dar la misma Ley, es permitir que, 
aun cuando quien conozca el caso 
sea un Juez "oficial", cuando se tra­
ta de indígenas pueda aplicarse su 
propio Derecho consuetudinario pa­
ra resolver el problema, dejando de 
lado, eventualmente, el Derecho 
"oficial". Pero se debe ser claro, 
también, en que esto plantea muy 
serias dificultades de aplicación de 
las normas; hay que precisar los ca­
sos en que puede ser aplicable el 
Derecho consuetudinario y los ca­
sos en que no lo puede ser. Hay 
aquí casi un problema de Derecho 
Internacional Privado en el interior 
de un mismo Estado. 

¿ Y en cuanto a la problemática de 
la regionalización? 

Implica otro paso bastante más 
complejo. Es posible que a nivel re­
gional la pluralidad cultural sea más 
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fácilmente asimilable, con respeto 
para su identidad. Para los propios 
comuneros, creo que sus problemas 
serían bastante más manejables si 
la región en la que se encuentran 
tiene vida propia, si hay un verdade­
ro Gobierno a nivel regional que se 
preocupa de la manera como viven 
los distintos grupos que se encuen­
tran dentro de su territorio, está 
más cerca de ellos. ¿No creen que 
las comunidades repartidas por 
nuestros Andes se sentirían más res­
ponsables y deseosas de participar 
cívicamente en la construcción del 
país si, además de ser "Siñur Guber­
nu" o ese "Presedente Bilunde" casi 
mítico que se encuentra allende los 
montes, vieran que, cerca de ellos, 
hay un verdadero Gobierno que 
puede atender directamente sus 
problemas? 

¿Qué modificaciones de nuestro 
marco legal supone su posición? 

Hay dos cosas que se han debido 
hacer. Primero, un trabajo de tipo 
académico y, luego, una serie de 
modificaciones legales. Lo primero 
implicaría tomar conciencia de que 
este problema existe, lo que no ha 
ocurrido en los juristas. 

¿Por qué? 

Pues, con la experiencia positi­
vista que prima en el medio jurídi­
co, simplemente piensan en el mar­
co legal que tienen dado. Incluso la 
enseñanza del derecho durante mu­
cho tiempo se ha concebido como 
la enseñanza de la "dogmática ju­
rídica": la ley no se cuestiona, la 
cuestionan los políticos u otros; 
la ley es el dogma. Por el hecho 
de que parte de la ley establecida, 
el jurista no se ha cuestionado es­
tos problemas, que son problemas 
de orden más bien social, moral. 

Debe haber una toma de con­
ciencia, tanto de antropólogos co­
mo de juristas, para trabajar en con­
junto y romper sus respectivos mi­
tos frente a la disciplina del otro. 
Esto debe llevar a una investigación 
tanto de cómo son las justicias an­
dina y amazónica; qué diferencias 
hay entre las regiones y entre las 
comunidades y tradiciones. Una vez 
hecho este recuento, se debe tratar 
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de determinar la tradición que no 
puede ser aceptada y luego ver en 
qué medida existen normativida­
des consuetudinarias y jurisdiccio­
nes consuetudinarias, que saben 
aplicar sus propias leyes. 

¿Cree que hay algo en particular 
que haga de los abogados, a dife­
rencia de los antropólogos, seres 
menos habilitados para comprender 
el mundo? 

¡Un momento, creo que esto e~ 
ir demasiado lejos! Yo diría que los 
abogados tienen una perspectiva del 
mundo diferente de la de los antro­
pólogos; aunque reconozco que un 
poco de mezcla de puntos de vista 
les haría bien a ambos. 

Creo que el derecho ha sido con­
cebido muy dogmáticamente. Sin 
duda, el positivismo aportó al dere­
cho elementos fundamentales: per­
mitió una aplicación más técnica y 
promovió un razonamiento más es­
tricto, frente a un derecho natural. 
Pero, al mismo tiempo, trae un sino 

negativo: establece con tal rigor el 
marco de acción legal de la ciencia 
jurídica que no le permite al abo­
gado salir de su submundo hacia la 
sociedad. 

Por otra parte, el antropólogo 
le ha tenido temor al derecho, y lo 
ha visto como un recinto cerrado y 
aparentemente muy técnico. 

¿Es por eso que usted incluyó un 
curso de antropología jurídica en el 
Programa de Derecho que dirige en 
la Universidad Católica? 

Así es. Y fíjense qué cosa tan 
sintomática sobre nuestro medio ju­
rídico nacional: es el único Progra­
ma de Derecho que enseña Antro­
pología Jurídica, a pesar de la plu­
ralidad de costumbres jurídicas que 
existen en el país. 

Creo que estamos sufriendo los 
efectos de la influencia positivista 
que marcó de una manera impresio­
nan te al abogado peruano. El posi­
tivismo ofrecía muchas cosas bue­
nas: ante un Derecho Natural ambi­
guo, impreciso, que desde el co­
mienzo de la discusión intentaba 
arrancar al jurista de la realidad de 
las normas para llevárselo a la estra­
tósfera filosófica, el positivismo 

"El 'Caso 
Huayanay' fue 

una lucha 
entre dos 

grupos de 
matones de una 

comunidad" 

ofrecía el atractivo de un razona­
miento riguroso, ceñido al texto de 
la ley, casi matemático. Pero, para 
lograr ese objetivo de hacer ciencia 
del Derecho, simplemente amputó 
todo lo que no era norma. Adoptó 
el mundo cerrado y formalizado de 
las normas como su propio habitat 
y dejó la realidad social para los an­
tropólogos y sociólogos : el jurista 
tenía su "realidad" estrictamente 
jurídica, libre de toda contamina­
ción político-social. Así, las normas 
quedaban al margen de todo cues­
tionamiento por el jurista, ya que 
ese papel crítico correspondía al 
político; el jurista debía limitarse a 
aplicar y no a crear ni a cuestionar. 
Es por eso que el sistema de normas 
recibió el carácter de "dogma" y las 
Facultades de Derecho que creían 
participar del nuevo espíritu cientí­
fico afirmaban orgullosamente que 
su enseñanza se centraba en la "Dog­
mática Jurídica". 

Yo he intentado por todos los 
medios convencer a mis alumnos de 
que, sin perder el espíritu de ri­
gor que el positivismo alienta, es ne­
cesario ver el Derecho de otra ma­
nera. Aun los positivistas más inte­
ligentes - gente de la talla de un 
Kelsen o de un Hart- admiten que 
el Derecho tiene "textura abierta", 
que no todo está en la ley y que la 
ley no se puede aplicar sin imagina­
ción, sin creatividad que comple­
mente la obra del legislador. Pero 
en el Perú, todo el mundo es posi­
tivista; es difícil luchar contra la 
corriente. Hay una atmósfera de 
positivismo "pop" -casi diríase un 
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positivismo caricaturesco, más radi­
cal que el auténtico positivismo, en 
la misma medida en que presenta 
las cosas con más simpleza - que 
impregna el medio jurídico hasta 
sus huesos. 

¿Se ha convencido totalmente de la 
imposibilidad de cambiar la menta­
lidad de los abogados? 

No me he convencido de eso. Si 
fuera así, no seguiría enseñando De­
recho. Nada es imposible. Solamen­
te hay cosas más difíciles que 
otras .. . pero cambiar las mentali­
dades es de las más difíciles. Sin 
embargo, el positivismo logró modi­
ficar la mentalidad jusnaturalista. 
Espero que algún día se pueda mo­
dificar la mentalidad positivista. 

Hay otros que prácticamente 
abandonaron la reflexión teórica 
sobre el Derecho para diluir lo jurí­
dico en el mundo político-econó­
mico. Esta fue la posición de mu­
chas escuelas marxistas que simple­
mente consideraron que el Derecho 
no era sino la expresión de la volun­
tad de la clase dominante; por con­
siguiente, lo que correspondía estu­
diar era esa voluntad, sin perder el 
tiempo en las máscaras o disfraces 
jurídicos que tal voluntad podía 
adoptar. Cada ley, cada manifesta­
ción del Derecho, eran vistos como 
una cortina detrás de la cual se es­
condía necesariamente un malean­
te : algún sórdido interés económi­
co de la clase dominante. 

Verdaderamente, creo que tanto 
el positivismo "pop" como el mar­
xismo "pop" han castrado la inves­
tigación jurídica en el plano teóri­
co. 

¿En ese sentido, Uchuraccay le ha 
abierto hacia nuevas perspectivas? 

Sí y no. Siempre he estado preo­
cupado con el rol del Derecho en 
situaciones límite. Creo que es ahí 
donde se aprecia mejor su verdadera 
naturaleza. En ese sentido, siempre 
estuve preocupado por la acción del 
Derecho frente a las diferencias cul­
turales. Cuando se produjo el famo­
so "Caso Huayanay", escribí un ar­
tículo criticando el enfoque que le 
había dado la prensa, planteando la 
necesidad de condenar a los culpa-



bles. Me parecía que intereses polí­
ticos estaban prostituyendo los he­
chos del caso, y_ que éste mostraba, 
más bien, los límites del pluralismo 
jurídico. Ahí no había una situa­
ción de guerra, sino una lucha entre 
dos grupos de matones de una co­
munidad, a la que se le pretendió 
dar visos de "justicia popular". 

En general, mi preocupación teó­
rica ha sido la de descubrir cómo la 
libertad se encuentra obligada a de­
senvolverse dentro de situaciones 
concretas que le fijan las condicio­
nes, la limitan o directamente la 
obstaculizan. Esto genera una · -
léctica que modifica tanto 
ción concreta como el pro} 
esa libertad actuante. E · temen-

rep uce en 
Las circunstan-

e encuentra "situa-
da" rtad jurídica son, a su 
vez, p o de la libertad misma: 

eyes son algo así como expre-
- nes congeladas (fijadas para el fu­

turo) de la libertad de quienes tu­
vieron participación en su forma­
ción. Entonces, hay aquí un juego 
entre una libertad "impresa" y una 
libertad "viva" que retoma la ley y 
la interpreta, que le da nueva vida. 
El Derecho es un conjunto de tota­
lizaciones de ser y deber ser que 
adquieren pretensiones de perma­
nencia, pero que son permanente-

"El tinterillo 
no es considerado 
despectivamente; 

quienes lo 
consideran 
asl son los 

indigenistas" 

mente retotalizadas por el nuevo 
proyecto de quien las utiliza. 

Partiendo de estas premisas, no 
puedo aceptar la tesis marxista de 
que el Derecho no es sino la expre­
sión monolítica de la clase domi­
nante. Creo que la ley expresa el es­
tado de la totalización al momento 
de su promulgación; y en ella, evi­
dentemente, hay mucho de la vo­
luntad de la clase dominante, pero 
también hay conquistas sociales de 
las otras clases. Pero esta ley es, a 
su vez, utilizada por otras personas 
que tratan -y muchas veces consi­
guen- hacer pasar sus propios inte­
reses y valores a través de una estra­
tegia inteligente en el manejo de los 
elementos legales. 

"NO PUEDO aceptar la tesis marxista de que el Derecho no es sino la 
expresión monolítica de la clase dominante". 
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Es por eso que me interesé en 
ese expediente del S. XVIII que 
después se convirtió en un libro: Ci-
riaco de Urtecho .. . 

Litigante por amor .. . 

Exacto. Ahí estaba el caso de un 
criollo blanco que se casa con una 
esclava mulata y, a base del propio 
orden jurídico esclavista, consigue 
la libertad de su mujer. ¿Qué puede 
aparecer más monolítico que un sis­
tema jurídico colonial que consagra 
la esclavitud? Sin embargo, este 
hombre sabe aprovechar las con­
tradicciones, las grietas, las res­
quebrajaduras de ese orden jurídico 
para lograr lo que persigue en con­
tra de la voluntad de la clase domi­
nante. Es verdad que en ciertas oca­
siones lo que he llamado la retota­
lización es de tal magnitud que ha­
ce volar todo o buena parte del or­
den jurídico. Entonces nos encon­
tramos con que la nueva libertad 
se expresa a través de una revolu­
ción; hemos pasado del plano jurí­
dico al plano político-social. Pero, 
normalmente, se van produciendo 
múltiples "revoluciones privadas" 
o "revoluciones silenciosas" que 
permanecen dentro de lo jurídico, 
y que no advertirnos porque no tie­
nen la espectacularidad de aquellas 
que aparecen en los periódicos, pe­
ro no por ello son menos significa­
tivas. 

Ahora estoy trabajando en el rol 
del Derecho frente a los culíes chi­
nos que el Perú importó en el S. 
XIX y que también es un interesan­
te "banco de prueba" para el De­
recho. 

¿Por qué abandonó a la Democra­
cia Cristiana, luego de una activa 
participación? 

La partidarización es un impe­
rativo solamente para quienes creen 
que su compromiso con el país se 
manifiesta en términos de adminis­
tración, en términos de poder polí­
tico: deben ser políticos aquellos 
que consideran que la política es el 
instrumento mediante el cual pue­
den servir al país. 

Existen otras personas que no te­
nemos vocación de poder ni aficio­
nes administrativas. Esos tenemos 



que buscar nuestros propios cami­
nos por los que podemos dar senti­
do a nuestras vidas y contribuir al 
enriquecimiento de la vida nacional. 
Creo que un músico, un poeta, un 
historiador, un pintor, contribuyen 
tanto o más .al desarrollo del país 
que un político. Pienso que los par­
tidos políticos deben guardar inters­
ticios para los que no pertenecemos 
a nada. 

Pero, ¿qué pasó con 1a DC? 

Es difícil decirlo. Posiblemente 
no hay una causa única de su fraca­
so sino que se trata de un cuadro 
clínico complejo. 

Una buena parte de la deserción 
de sus filas puede deberse a que ori­
ginalmente era un Partido de inte­
lectuales; y cuando las necesidades 
de la acción hicieron indispensables 
a los activistas, los intelectuales se 
sintieron como gallina en corral aje­
no. Los intelectuales no se comuni­
caban con esos otros a quienes de­
nominaron, en forma injustamente 
despectiva, como los "pica piedras". 

Otra causa puede estar en una 
cierta debilidad teórica de la doc­
trina democristiana. Se trataba de 
una colección de principios muy 
hermosos pero muy imprecisos, que 
permitía las interpretaciones más 
variadas en términos de la acción 
política y económica concretas. Es­
to llevó a que se buscaran criterios 
para desarrollar estos principios en 
fuentes muy diversas. Unos inten­
taron una aproximación al liberalis­
mo, pero rebautizado; otros se fas­
cinaron con el marxismo e intenta­
ron convertirlo. Muchos tomaron 
ambos caminos al mismo tiempo 
produciendo todos los corto-circui­
tos que eran de prever. Llegó un 
momento en que el espectro de las 
ideas democristianas era muy exten­
dido y difuso, lo que no permitía 
una clara diferenciación ni con la 
Derecha ni con la Izquierda. En ese 
momento, se había perdido espacio 
político e, incluso, espacio ideoló­
gico. 
¿Qué otros errores hubo en la con­
ducción política del partido? 

Quizá hubo también una cierta ri­
gidez en la conducción política del 

partido. Por el año 1962 era difícil, 
desde un punto de vista práctico, 
distinguir a un democristiano de un 
acciopopulista. Sin embargo, una. 
especie de frialdad lógica y de va­
nidad teórica de la DC, frente al 
calor humano y a la ausencia de 
pretensión teórica de AP, impidió 
que estos Partidos lograran entre 
sí una mayor identificación. 

Ud. fonnó parte de la Comisión 
Oficial para 1a Refonna del Código 
Civil y preparó la parte del proyec­
to re1ativa a la responsabilidad ex­
tracontractual. Su proyecto, sin em­
bargo, ha encontrado resistencias ... 

Mi idea era colocar el acento en 
la víctima, en la reparación, antes 
que en el presunto culpable, en el 
castigo. El Derecho Civil no está he­
cho para castigar sino para organi­
zar la vida social. Y creo que gran 
parte de los accidentes cotidianos 
de la vida moderna no tienen un 
culpable propiamente dicho, sino 
que son parte de los riesgos de vivir 
en sociedad y de gozar de ciertas 
ventajas sociales. Por ejemplo, no 
habrían accidentes de automóviles 
si se prohibiera la circulación de au­
tomóviles. Pero la sociedad quiere 
que se utilicen automóviles, quiere 
aprovechar las ventajas de la,_veloci­
dad aunque estadísticamente se vea 
que es inevitable que se produzca 
un cierto número de accidentes 
"involuntarios". Para esos casos, mi 
propósito era implementar meca­
nismos que permitan diluir el daño 
económico del accidente entre la 
sociedad, que si ya había una vícti­
ma material no se produjera, ade­
más, una víctima económica en la 
persona del pobre hombre que tuvo 
la mala suerte de justificar con su 
accidente una estadística. Uno de 
esos mecanismos es el seguro obli­
gatorio de automóviles ... 

¿Se puede implantar en el Perú? 

Existe ya en el 80% de los países 
del mundo. En América Latina ya 
está en vigencia en varios países o, 
por lo menos, han aprobado una ley 
en ese sentido. Prácticamente todos 
los países africanos lo han implan­
tado. ¿Es el Perú tan atípico que no 

puede disfrutar esta ventaja de la ci­
vilización cuando hasta la Uganda 
de Idi Amin la puso en vigencia? 

¿Por qué las resistencias, entonces? 

Simplemente porque un país 
subdesarrollado no es solamenté un 
país con una economía subdesarro­
llada sino, también, y fundamental­
mente, un país con una mentalidad 
subdesarrollada. 

Creo que la gente común acepta 
más fácilmente la idea del seguro 
obligatorio. Las mayores resisten­
cias vienen de dos grupos muy so­
fisticados: los abogados tradiciona­
les y los aseguradores. No me voy a 
referir a los abogados que viven de 
los juicios de accidentes y que te­
men perder trabajo cuando gran 
parte de estos juicios se resuelven 
por la vía del seguro. En los otros, 
en aquellos que no tienen intereses 
económicos de por medio, hay mu­
cho de falta de información. Los 
aseguradores, por su parte, se han 
opuesto porque también nuestros 
negocios han envejecido prematu­
ramente : la espalda se les ha puesto 
rígida y ya no pueden inclinarse fá­
cilmente hacia las novedades. Les 
preocupa la apertura de un nuevo 
campo que si bien puede ser fuente 
de ganancias, como en otros países 
del mundo, los introduce a situacio­
nes desconocidas. 

Me parece que en el Perú aun los 
medios más "capitalistas" no han 
accedido todavía al verdadero capi­
talismo. Este sistema económico se 
basa en la iniciativa privada; pero 
no en una "iniciativa" anquilosada 
sino en una empresarial, con hom­
bres de negocios dinámicos, creati­
vos, que no temen arriesgar y cuya 
ganancia se justifica precisamente 
por los riesgos que asumen. En el 
Perú todavía los negocios son mun­
dos estáticos, donde los riesgos se 
evitan y donde todo lo nuevo o ex­
tranjero es visto con desconfianza: 
cada negocio es como un pequeño 
feudo en cuyo interior todo funcio­
na como ha funcionado siempre, 
en la medida que las ganancias sean 
buenas; y la estabilidad del feudo 
-o su anquilosamiento- es celosa­
mente preservada. 

------------------------------------------· 
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A 
rrinconado por la prolife­
ración de nuevos cuarteles, 
el pequeño mausoleo don-

de se supone reposan los restos de 
Sarita Colonia, en el Cementerio 
Baquíjano del Callao, recibe cada 
día más de dos mil quinientos fie­
les, en promedio. Un silencioso y 
ordenado desfile. Tocan apenas el 
vidrio que cubre la "sagrada foto". 
Enarcan las cejas ante ese rostro de 
aspecto vagamente oriental, ojos 
rasgados y cabellos lacios. La pre­
sencia de un periodista no parece 
perturbarles. Por 
el contrario, sin 
pudor, hablan so-
bre sus problemas; 
aun de los más 
íntimos. 

La señora Cruz 

--

CRONICA 

Vida y Milagros 
de Sarita Colonia 
Gonzalo Rojas Samanez 

rabies operaciones quirúrgicas a las 
que fue sometida. Cuando se dispo­
ne a mostrarnos las cicatrices pro­
batorias, otra devota, Rosa Choque 
(36 años, 3 hijos, madre soltera, 
vendedora ambulante) nos saca del 
apuro al relatar: Madrugada es, yo 
estaba yendo a hacer mis compras, 
tenía mi platita (se toca el pecho) 
y entonces en esa ha aparecido un 
hombre, con la chaveta me quena 
hacerme asZ: me tapó la boca. ¡Ay 
Sarita que no me quiten mi platita 
que tengo!, dije; ahí justo ha pasa-

do un carro, justo ahí. .. " y el la­
drón huyó. Un milagro sería ¿no? 
Yo era un borracho perdido, ¿ya? 
-nos explica a quemarropa Don 
Daniel Gutiérrez Visconti, 53, pes­
cador, 3 hijos. Dormza en la calle, 
agrega, trabajaba sólo cuando que­
ría plata para seguir chupando. Ha­
ce un año vine donde Sarita. Sentí 
una alegría. . . Agarré más fe en 
Dios, en ella, y hasta el día de hoy 
no tomo. Ni un trago. Y me aparté 
de la mala gente. Que la casa "no 
se haya quemado del todo" en el 

incendio; que el 
marido o los hijos 
( oambos)se hayan 
alejado de "los vi-

de Rosado (53 a­
ños, 8 hijos), por 
ejemplo, nos re­
fiere con lujo de 
detalles cómo Sa­
rita le ayudó: pri­
mero, espantando 
a la mujer incorre­
gible, para qué le 
voy a mentir, que 
me arrebató a mi 
marido y, después, 
en las innume- SE SUPONE que los restos de Sarita están en el cementerio Baquíjano. 

cios, las drogas y 
las malas muje­
res"; salvar "al 
menor la vida" en 
un accidente, con­
servar la salud u 
obtenerun empleo 
"para que el pan 
no falte", todo 
ello es conside­
rado por estas 
personas como un 
incuestionable mi­
lagro. Prueba fe. 
haciente de los 
prodigiosos pode-
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~------C-RO_N_1c_A____, 
res de Sarita. El origen de tales po­
deres, y en esto sí hay consenso 
total, radica en la fe que le tiene 
cada cual. 

NI RESTOS NI SANTA 

Sarita Colonia Zarnbrano nació 
en Huaraz el 11 de marzo de 1914 
en el hogar de un humilde carpinte­
ro: Amadeo Colonia Flórez. Lama­
yor de 5 hermanas, Sarita llegó a Li­
ma, con toda su familia, cuando te­
nía 12 años. Ingresó como interna 
en el colegio Santa Teresita de Li­
ma. Según las hermanas menores que 
le sobreviven, fue buena cocinera; 
humilde , bondadosa, amiga de 
aconsejar y ayudar a todo aquel que 
se lo solicitara. Murió, aseguran al 
ingerir una fuerte dosis de aceite de 
ricino. Afirmación, esta última, no 
sólo increíble desde el punto de vis­
ta médico ( tendría que haberse in­
yectado el aceite), sino que, ade­
más, se contradice con la causal de 
muerte que figura en la partida 
de defunción ( cuyo original se en­
cuentra en el Obispado del Callao) : 
murió por "paludismo pernicioso" 
el 20 de diciembre de 1940, a la 
edad de 26 años. En el obispado 
hay, también, pruebas contunden­
tes de que fue enterrada en una fo­
sa común "en un lugar que después 
fue nivelado para ampliar los ni­
chos". Esto significa que en la con­
curridísima cripta no hay restos, 
ni santa, ni nada que se le parezca. 

Aunque viene gente de toda 
edad y condición, es evidente que 
el culto a Sarita Colonia tiene más 
adeptos entre las mujeres chalacas 
de escasos recursos. Como la señora 
Rosa Choque, quien también nos 
dice: Quieren sacar, creo, esto, 
quieren quitar la tumba para hacer 
más, ¿cómo se dice ... ? nichos. Eso 
no me parece bien. De inmediato 

las voces indignadas de otros fieles 
se suman a la suya: "no debe ser, 
hay que hacer una protesta colec­
tiva, ahí sí que chocan con todos 
los microbuseros de Lima". Uno 
propone tomar una iglesia, "como 
hacen los mineros, pues"; otro más 
conciliador ofrece un terrenito que 
él posee; el de más allá, sugiere un 
mitin "para que se nos respete ¿no?, 
total ¿hay o no hay libertad de cul­
tos?" La discusión se prolonga, y 

culto porque se perjudica a su cau­
sa. Según la frondosa legislación del 
Derecho Canónigo, entre los innu­
merables requisitos para la beatifi­
cación está el de que "no se le haya 
rendido culto anteriormente". De­
trás de este culto, agrega Durand, 
hay un negociado, intereses de lu­
cro, y esto debe ser controlado por 
las autoridades. 

Nosotros pudimos comprobar 
cómo las flores, medallitas, y hasta 

La Religión en la 
Tierra de Sarita Colonia 

._ ...... _._-_,~ 
~ 

FUENTE : CE N SO NACION A L DE POBLACION 

los nombres del prefecto y el Obis­
po del Callao son citados en forma 
nada elogiosa. 

El pretendido desalojo sería, lue­
go, desmentido tajantemente por el 
administrador del Cementerio . Por 
su parte, Monseñor Ricardo Durand 
Flórez, obispo del puerto, nos ex­
plicaría más tarde: No estamos con­
tra &rita Colonia . . . uno puede en­
comendarse a ella, lo que nosotros 
dedmos es que no se le debe dar 
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el agua de los floreros se venden a 
través de las rejas laterales del mau­
soleo. Sin mencionar las ingentes 
sumas de dinero que son deposita­
das cada día en las alcancías de la 
cripta y que las hermanas de Sarita 
administran a su regalado gusto. No 
es éste el único culto "con visos de 
fraude" ( en palabras de Durand) que 
se da en el Cementerio de Baquí­
jano: El Soldadito Desconocido, 
Sor Maria, !sabe/ita, Fray Ceferino 



y otros, tienen sus respectivos feli­
greses y receptores de limosnas. 

UN ALMA BUENA 

Durand se refiere al fenómeno 
Sarita Colonia como "similar al de 
muchos santos que han comenzado 
así" y al hacerlo pone en evidencia 
la incomprensión con que, a nues­
tro entender, la jerarquía católica, 
o una buena parte de ella, trata 
este asunto. 

En primer lugar, un singular 
pragmatismo atraviesa el culto a Sa­
rita, todos están allí para pedir o 
agradecer algún favor. Muy pocos 
tienen alguna idea de cómo vivió y 
quién fue la que hoy es objeto de su 
rendida adoración. (""Era provincia­
na creo ... "murió joven"). Ni un 
atisbo de aquel afán de conocer, 
para emular, una vida ejemplar 
que caracteriza el culto a los san­
tos en la religión católica. 

Sus seguidores se refieren a Sa­
rita como a una amiga bien coloca­
da e influyente ( el poder tras el 
trono de dios). Un a/mita, un áni­
ma bien milagrosa, un espíritu bon­
dadoso que desde el otro mundo 
protege a quienes 
le invocan. A ca-

HIJA del carpintero Amadeo Colo­
nia Florez y la mayor de cinco her­

manas. 

La siguiente escena se desarrolla 
a pocos metros de la "tumba" de 
Sarita Colonia. Al pie de la llamada 
Cruz Mayor o "de las almas olvida­
das", doña Violeta Basallo "pasa el 
huevo" por el cuerpo de Pamela R., 
5 años, víctima - según sus padres­
de un "daño". Toda la noche ha ha­
blado todo pasado explica el atribu­
lado progenitor, o sea, por ejemplo, 
yo jugaba, yo tenía, como si estu­
viera ya muerta. Para él. la fiebre al­
ta que su hija tuvo anoche (por una 
afección respiratoria) no tiene nin­
guna relación con los delirios de la 
niña. La curandera sostiene en una 

mano un vaso lleno de "agua santa 
de Sarita", obtenida de un florero 
en el mausoleo, sorbe el líquido y 
lo escupe, sobre el cuerpo de la ni­
ña, mientras ésta llora a gritos (y 
con justa razón). Luego, Doña Vio­
leta ro'tlpe el huevo y lo vierte den­
tro del vaso, echa una mirada y 
diagnostica Ahistá daño, ¿ve?, de 
muerte. Nos muestra el contenido: 
un huevo reventado, la clara cris­
talina, ningún olor; nada de ultra­
tumba. Doña Violeta afirma que 
con unas tres pasadas del huevo 
- a mil soles cada una- el asunto 
se soluciona. 

Irene Robles, de 27 años, es nues­
tra última entrevistada. Un rato an­
tes nos había contado que era devota 
del Corazón de Jesús, aunque de 
vez en cuando también visitaba a 
Sarita Colonia; que su esposo, un 
SUJeto violento, mujeriego y bo"a· 
cho la había abandonado reciente­
mente. Tengo un hijo, afirma, y 
un pequeño negocio de venta de 
cerveza, pero da poco, no alcanza ... 
Un día llegó mi marido bien bo"a-

cho. Dios mío que no me pegue, 
que no me pase nada; le recé al Co­
razón de Jesús ... no pasó nada, 

tranquilo se fue a 
dormir. Y ¿qué 

ballo entre la ma­
gfr, y la religión, 
esta creencia se 
complementa for­
zozamente con la 
de que existen 
fuerzas espiritua­
les malignas que 
ocasionan desgra­
cias. No es ca­
sual que el lu­
nes, "día de las 
almas" acuda la 
mayor cantidad 
de fieles a ver a 
Sarita. LOS FLOREROS del mausoleo dan "agua santa de Sarita" 

pasaba, pregunta­
mos, si ese día su 
esposo se portaba 
mal? Nada, no po­
dría decir que Je­
sús no me hizo el 
milagro, sino que 
mi esposo así es, 
tiene que ocu"ir. 
Si yo no soy feliz 
será porque Dios 
no quiere que sea 
feliz, porque no 
todos hemos na­
cido para ser feli-
ces ... • 
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. ~ . 
De la ideología 
a la ideología 

mes1an1ca 

E 
n estas últimas semanas se 
ha venido comentando la 
existencia de una "oleada 

de locura mística" que asuela a 
nuestro país. El hecho que suscitó 
estos comentarios fue la desafor­
tunada muerte de Felícita Alvarez, 
miembro de la Iglesia Evangélica 
Pentecostal del Rímac, tras un pe­
ríodo de ayuno religioso de 43 días. 
Muchos han visto en esto la in­
fluencia de las diversas sectas reli­
giosas que han ido adquiriendo 
arraigo en las últimas décadas. 
Otros buscan explicar el fenómeno 
desde el punto de vista de la Psi­
copatología. Si bien es cierto que 
a nivel individual podemos expli­
car actitudes y comportamientos 
religiosos fuera de lo común, cómo 
expresiones de personalidades dis­
torsionadas, el hecho de multipli­
carse éstos a lo largo y ancho del 
país, nos obliga a buscar razones de 
orden sociológico o antropológico. 

LAS VISIONES APOCALWTICAS 

¿Qué tienen en común los dis­
tintos casos de "locura mística" 
que han venido ocurriendo en los 
últimos tiempos? Fe lícita Alvarez 
decidió entrar en un período de 
ayuno y oración, obsesionada por 
la idea de lograr una comunicación 
directa con Dios. Su meta no era 
estrictamente individual: aspiraba 

apocalíptica 

a interceder ante Dios por la sal­
vación del mundo y el perdón de 
los pecadores (según las declaracio­
nes de su esposo, Felícita sintió un 
llamado divino que la impelía a ha­
cer penitencia por la salvación de la 
humanidad). 

Pocos días antes circuló la ver­
sión de que en Trujillo (luego se di­
ría que en Piura) había nacido un 
niño-monstruo que ante la exclama­
ción de la partera que dijo: "¡Ay, 
qué niño tan feo!", respondió: "más 
feo es lo que va a pasar el 25 de 
marzo". A partir de esta historia, y 
conforme empezó a circular por el 
país, la gente fue encontrando di­
versos contenidos, todos ellos rela­
cionados con la proximidad del fin 
del mundo. Se llegó a afirmar que 
el niño había profetizado la inmi­
nencia del Diluvio que destruiría 
Lima. En la madrugada de ese 25, 
un temblor sentido en Lima hizo 
que muchos pensaran, con alarma, 
que las profecías de aquel niño 
empezaban a cumplirse. 

En febrero de este año, en Apu­
rímac, varias personas reportaron 
a través de la radio que se les había 
aparecido, en diferentes circunstan­
cias, sentado, un hombre de 1.70 
m. de altura, que anunciaba: "El 
mundo se va a terminar, aunque 
no me lo crean". Mientras pronun­
ciaba estas palabras - explicaban- , 
se iba incorporando y desvanecien-
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Federica Barclay 
y Fernando Santos 

do en el aire. 
En estas últimas semanas surgió 

en Huancavelica un niño campesi­
no, Jaime Aro toma Elías, del cual 
se dijo estaba poseído y hablaba en 
lenguas. El niño, de apenas 12 años 
y quechua-hablante profetizó ( al 
decir de la gente), en perfecto cas­
tellano, que una gran guerra des­
truiría a la humanidad y que el mar 
arrasaría la ciudad de Lima. De es­
tas catástrofes sólo se salvarían las 
ratas y otros roedores. 

En todos estos casos la constante 
es la prefiguración y/o el anuncio 
de la inminencia del fin del mundo. 
Lo que da sustento a tal prefigu­
ración es un vago reconocimiento 
por parte de los agentes místicos, 
de que estamos pasando por una 
época caracterizada por un incre­
mento del pecado y la corrupción. 
En buena cuenta, estamos ante una 
visión apocalíptica de la realidad. 

ACTORES Y CAUSAS 

Hay quienes atribuyen este tipo 
de visión a la proliferación, a partir 
de la década del '40, de sectas cris­
tianas de inspiración fundamenta­
lista. Ciertamente, estas sectas pro­
mueven una concepción apocalípti­
ca del devenir y fomentan en sus se­
guidores una disposición concomi­
tante. Sin embargo, no es la existen­
cia de estas sectas la que explica la 



v1s1on apocalíptica de la realidad, 
sino que ellas mismas forman parte 
del fenómeno a ser explicado. ¿Có­
mo y por qué estas sectas son acep­
tadas con tanta facilidad? Es preci­
samente esta articulación, contex­
tuada en una realidad social, cultu­
ral y económica como la nuestra, 
lo que debe ser explicado. 

Nosotros creemos que la acep­
tación de estas sectas se explica 
por condiciones ideológicas pre­
existentes y que las mismas forman 
tan sólo una parte de un fenómeno 
más generalizado, que explicaría 
las percepciones de tipo apocalíp­
tico que van cobrando cuerpo en 
estos últimos meses. 

No es novedad que existe un 
sustrato mesiánico en la ideología 
del hombre andino. Juan Ossio ca­
lifica de mesiánica esta ideología 
en tanto que el hombre andino con­
cilie "un principio unitario, un ser 
metafísico", que habrá de restau­
rar el orden destruido por la Con­
quista Española. Nathan Wachtel 
habla de un proceso de desestruc­
turación del mundo andino pre­
hispánico que se manifiesta en el 
cuestionamiento de valores, roles, y 
concepciones del mundo tradiciona­
les, y que es percibida por los "ven­
cidos" como el advenimiento de 
una era de caos, desorden y de in­
versión de los principios que rigen 
el orden del mundo y de la socie­
dad. La ideología mesiánica no se­
ría más que la esperanza de rees­
tructuración de este mundo. 

Sin duda, desde el punto de vis­
ta del analista, se puede afirmar que 
el mundo andino se ha ido reestruc­
turando de acuerdo a procesos po­
líticos, económicos y sociales que 
han ido cambiando el perfil de la 
realidad andina. Sin embargo, desde 
el punto de vista vivencia!, el hom­
bre andino no ha dejado de sentir 
la carencia de un orden que tenga 
sentido para él. Este sentimiento 
no se circunscribe al campesinado 
andino sino que es compartido por 
otros sectores socioeconómicos ( cu­
yas raíces se encuentran también 
a menudo en los Andes), que están 
igualmente oprimidos y margina­
dos. Esta vivencia de signo negativo 
del orden social actual se mani­
fiesta, entre otras cosas, y de ma­
nera trágica, en la ausencia de un 
sentimiento de identidad nacional. 
En este sentido, el estado de cosas 
actual no representa más que una 
vaga voluntad de orden por parte 
de las clases gobernantes. Y, en 
definitiva, no es más que la imple­
mentación de un orden que es per­
cibido como un desorden por la 
gran mayoría del país. 

Este sentimiento de "desorden", 
de falta de un norte a seguir y de 
precariedad de la existencia hu­
mana misma, se agrava bajo deter­
minadas condiciones coyunturales. 
Estas condiciones, que para el ana­
füta son hechos sociales, para aqué­
llos alimentados por esta ideología 
mesiánica son señales que anun­
cian, simultáneamente, el fin de 
una época de caos y el advenimien­
to de un nuevo orden (¿terrestre?, 
¿celestial?), cuyo signo se desco­
noce. 

Desde nuestro punto de vista, es 
la concatenación de tres fenóme­
nos lo que explicaría la activación 
de los elementos apocalípticos pre­
sentes en la ideología mesiánica a 
la cual nos hemos venido refiriendo. 
Estos tres elementos son (1) la 
profunda crisis de la estructura eco­
nómica nacional, expresada en altos 
índices de desempleo, inflación, 
endeudamiento externo y contrac­
ción económica; (2) la crisis de las 
estructuras políticas que genera fe­
nómenos como el de Sendero Lu­
minoso, que se presenta como una 
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alternativa de cuestionamiento fren­
te al entrampamiento que se da en 
el marco político legal y (3) la al­
teración de los factores climáticos, 
que afectan con inusual dureza a 
todo el territorio peruano con inun­
daciones, huaycos, sequías, mareta­
zos y temblores. 

De estos tres elementos, es el cli­
mático el percibido más directa­
mente por los sujetos como señal 
de una voluntad superior. Ello es 
fácil de entender por cuanto los 
fenómenos naturales escapan al 
control del ser humano y consti­
tuyen, entonces, un campo fértil 

para la especulación sobre los de­
signios divinos. Esta falta de control 
es sólo válida para los fenómenos 
climáticos. Por el contrario, tanto 
la crisis económica como el fenó­
meno de la guerrilla son hechos so­
ciales que responden a una particu­
lar dinámica política y económica, 
la cual en gran medida ha estado 
determinada por las actitudes y po­
líticas de las clases dominantes. 

El hecho de que tanto la crisis 
económica como las guerrillas sean 
hechos sociales, y por tanto atri­
buibles a la praxis de los hombres, 
inmersos en un determinado tipo 
de relaciones sociales, aparentemen­
te imposibilitaría un tipo de inter­
pretación de corte mesiánico o 
apocalíptico. Sin embargo, el go­
bierno ha coadyuvado a fomentar 
interpretaciones de este tipo en su 



afán de desligarse de las responsa­
bilidades que le competen como 
representante de los intereses de 
las clases dominantes. Así, el go­
bierno ha presentado a la crisis 
económica interna como resultado 
de la crisis económica mundial, y 
a Sendero Luminoso como resulta­
do de la interferencia de poderes 
foráneos casi demoníacos. No es 
extraño, entonces, que estos fac­
tores aparezcan a los ojos de los 
sujetos sociales como fenómenos 
que les son impuestos desde fuera, 
y sobre los cuales no tienen ningu­
na capacidad de control. De allí 
que se intensifique el sentimiento 
de estar en una situación para la 
cual no existen salidas, y el senti­
miento de inevitabilidad del "de­
sastre" final. En síntesis, la concep­
ción de estar "librados a la mano 
de Dios". 

HACIENDO IIlSTORIA 

No es la primera vez en la histo­
ria del Perú que se da una conju­
gación de factores similares. Hacia 
mediados del siglo XVIII tuvo lugar 
una serie de hechos que, al menos 
estructuralmente, se asemejan a la 
situación actual. Las arcas del Vi­
rreinato del Perú se encontraban 
por entonces exhaustas por las exac­
ciones de la Corona para sufragar 
los gastos de las sucesivas guerras 
emprendidas en Europa durante es­
te período. No sólo Inglaterra era la 
principal enemiga de España en Eu­
ropa, sino que sus corsarios asola­
ban el Caribe y las costas del Pa­
cífico, interrumpiendo el comercio 
con la metrópoli. Los abusos come­
tidos a través de la institución de 
los repartimientos se iban convir­
tiendo en una carga cada vez más 
pesada para los pueblos indígenas, 
e incluso; según Carrió de la Vande­
ra, para los mismos españoles. En 
este sentido, la crisis económica, 
al igual que ahora, se dejaba sentir 
en todo el ámbito del Virreinato. 

Estas condiciones económicas, 
sumadas a los abusos perpetrados 
en la población indígena por corre­
gidores, curas y demás funcionarios 
reales, provocaron una serie de le-

vantamientos armados que con ma­
yor o menor alcance se produjeron 
en todo el territorio. Estas insu­
rrecciones no constituían simples 
manifestaciones de descontento 
ante problemas de relevancia pura­
mente local, sino que se proyecta­
ban hacia el futuro como cuestio­
namientos del orden social vigente. 

Dentro de estos movimientos el 
que tuvo mayor envergadura y lle­
gó a preocupar seriamente al go­
bierno virreinal fue el movimiento 
liderado por Juan Santos Atahuall­
pa Apuinga Guaynacapac, a partir 
de 1742. El mismo puede ser carac­
terizado como mesiánico .y anti­
colonialista, en tanto hacía uso del 
sustrato mesiánico, común a las 
poblaciones andinas y amazónicas, 
para movilizarlas con objetivos anti­
colonialistas. Juan Santos fue perci­
bido como hijo de la divinidad, en­
viado del cielo_, y anunciador del 
cambio. En su ideología se conju­
gan elementos mesiánicos extraídos 
de las culturas tradicionales andi­
nas y amazónicas, y de la doctrina 
cristiar..a. En él se cristalizaron el 
descontento latente y el sentimien­
to de caos; y se unificaron criterios, 
borrando las diferencias entre las 
diversas etnias que lo siguen. Es­
tas etnias concebían el devenir co­
mo una sucesión de estados de 
orden y desorden. La opresión cul­
tural y la explotación económica 
que caracterizan a la situación co­
lonial hicieron que ésta fuese per­
cibida como un estado caótico. A 
mayor distancia cultural entre la so­
ciedad dominante y la dominada, 
mayores posibilidades existen para 
que se forje un movimiento mesiá-
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nico. Cuanto más duras son las con­
diciones de dominación y la explota­
ción económica, mayores posibilida­
des existen de que sus metas místicas 
de liberación se fundan con reivin­
dicaciones anticolonialistas. Este es 
el caso de la sublevación de Juan 
Santos Atahuallpa. 

Antes y después de éste, se suce­
dieron otros movimientos indígenas 
que sin tener el volumen y el éxito 
del de Juan Santos, movilizaron a 
gran cantidad de gente y conmovie­
ron el Virreinato en algunos de sus 
centros más vitales. Así, entre los 
años 1737 y 1739, Oruro se vio 
convulsionada por el levantamiento 
de Juan de Vélez de Córdova, quien 
entre otras cosas anunciaba la pró­
xima llegada de "un vástago de los 
Ingas". Años más tarde, en 1748, 
se descubrieron los planes de una 
gran rebelión en las provincias de 
Canta y Huarochir'í. En ese mismo 
año se neutralizó el planeado levan­
tamiento de los indios de las olle­
rías situadas en los arrabales de la 
ciudad de Lima. Estos, en su mayor 
parte huarochiríes, intentaban "arra­
sar a la ciudad de Lima y pasar a 
cuchillo a sus habitantes". Para ello 
contaban con la complicidad de to­
dos los indios del Cercado y los ar­
tesanos indios de la ciudad. 

Todas estas convulsiones sociales 
no fueron atribuidas por el gobier­
no colonial al descontento produ­
cido por las estructuras mismas del 
Virreinato, sino que fueron impu­
tadas a la intervención y a las inter­
ferencias internas por parte de los 
ingleses. Por ese entonces causaba 
gran preocupación la flota del Al­
mirante Anson, dispuesta frente a 
las costas del Perú. Esta concep­
ción no deja de tener paralelo con 
la referencia a los poderes foráneos 
que algunas autoridades hacen hoy 
día para explicar las guerrillas de 
Ayacucho. 

La naturaleza no dejó de poner 
de su parte para conmocionar a 
los espíritus de la época y exacer­
bar sus sentimientos apocalípticos. 
Lorente menciona que "las cala­
midades y aun las más inofensivas 
apariciones naturales, exaltaban la 
devoción de la ignorante muche-





<lumbre". Coincidiendo con el le­
vantamiento de Oruro, en el Cuzco, 
capital del Antiguo Imperio Inca, 
tuvo lugar un huayco que embal­
só las aguas del río Urubamba y 
provocó la inundación de varios 
pueblos. Posteriormente, un terre­
moto y una aurora boreal vista en el 
Cuzco terminaron por perturbar los 
ánimos de las gentes, quienes influi­
dos por los jesuitas, atribuyeron los 
hechos "al celestial castigo de la 
arraigada idolatría". 

LA DESAP ARICION DE LIMA 

En 1746, cuando el Virrey Man­
so de Velasco se esforzaba por con­
tener los avances de Juan Santos en 
la Sierra Central, un fuerte terremo­
to que duró de 3 a 4 minutos des­
truyó la ciudad de Lima y el puerto 
del Callao, dejando en pie apenas 
25 casas de entre 12,204 registra­
das. Lorente cuenta que " la con­
movida tierra despedía de sí los edi­
ficios como una bestia que se sacu­
de el polvo". Tras el violento ma­
remoto que sepultó al Callao se es­
parció la voz de que caería fuego 
del cielo. De inmediato se produje­
ron manifestaciones de penitencia 
pública: algunos se infligían extra­
ordinarias mortificaciones, otros 
iban descalzos con coronas de es­
pinas y encadenados, y otros más se 
castigaban con golpes de hierro. En 

medio de todo esto un religioso gri­
tó en la Plaza de Armas: "Lima, Li­
ma, tus pecados son tu ruina". 

El terremoto de Lima debe ha­
ber sido inmediatamente asociado 
por los habitantes del Virreinato 
con el mito de lnkarrí, que ya por 
ese entonces debía circular en el 
mundo andino. Ya tenemos indi­
cios de su existencia cuando Juan 
Santos afirma que Pizarro Je robó 
la Corona al Inca, su padre, tras ma­
tarlo y enviar su cabeza a España. 
Las diferentes versiones del mito 
Inkarrí se reducen a oponer dos fi­
guras: Inkarrí que representa al 
mundo andino, pero que ya contie­
ne elementos cristianos, y España­
rrí o "el Inca de los Españoles" que 
representa el mundo del invasor. 
El enfrentamiento de estos dos 
principios concluye en la derrota 
de Inkarrí, al cual el Inka de los 
Españoles desmembra, enviando 
las diferentes partes de su cuerpo a 
las distintas regiones de lo que era 
el territorio del Tahuantinsuyo. En 
muchas de estas versiones se dice 
que la cabeza fue enviada a Lima, y 
en casi todas ellas se afirma que el 
cuerpo de Inkarrí se va reconstitu­
yendo a partir de su cabeza y que, 
cuando sus miembros se junten, ha­
brá llegado el tiempo de la recons­
titución de un nuevo orden. Se di­
ce que los temblores y los terremo­
tos son los esfuerzos de Inkarrí por 
reunir nuevamente sus miembros: 

es así que el gran terremoto de Li­
ma debe haber sido interpretado co­
mo la señal de los tiempos. 

No es casualidad que los rumores 
y profecías que circulan hoy en 
nuestro país se refieran nuevame,nte 
a la inminente desaparición de Li­
ma. Pero, más allá de los elementos 
simbólicos presentes en el mito de 
Inkarrí, que hacen de Lima un Jugar 
clave en las percepciones del hom­
bre andino, está el hecho concreto 
de que Lima representa y es el cen­
tro neurálgico de ese orden de opre­
sión de antes y de ahora. Lima, en 
tanto sede del poder político y eco­
nómico, constituye el símbolo de la 
opresión y la matriz de un orden 
ajeno que no representa los intere­
ses y las aspiraciones de la gran ma­
yoría. 

Las semejanzas que hemos inten­
tado trazar entre la situación actual 
y la realidad social de mediados del 
siglo XVIII son de carácter estruc­
tural. Demás está decir que no 
pretendemos afirmar que las con­
diciones sociales, políticas, econó­
micas e ideológicas son las mismas. 
Nuestro interés en trazar dichas 
semejanzas apunta a encontrar una 
explicación para las manifestaciones 
de carácter apocalíptico que se dan 
ahora, como se dieron entonces. 

Cabría señalar que dichas mani­
festaciones pueden conducir a dos 
actitudes diferentes: por un lado, el 
fatalismo de aquellos que no tienen 
esperanzas y sólo aguardan el fin 
del mundo y, por otro, la esperanza 
de aquellos que labran la conquista 
de un nuevo orden donde sean eli­
minadas la opresión y la explota­
ción. La elección dependerá en mu­
cho de la forma en que estas mani­
festaciones sean orientadas. 

Para finalizar, una interrogante. 
Los diversos fenómenos sociales 
que se dieron a mediados del siglo 
XVIII prepararon el camino para la 
gran rebelión de Túpac Amaru y las 
posteriores luchas independentistas. 
En la hora actual cabe preguntarse : 
¿hacia dónde apuntan los fenóme­
nos sociales que estamos viviendo 
hoy en día? 

--------------------------------· 
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D 
urante la última década se 
produjo en el Perú un boom 
de la izquierda . Heredera 

de las expectativas populares pro­
movidas y frustradas sucesivamente 
por el velasquismo, la izquierda re­
volucionaria - más allá del viejo 
Partido Comunista- irrumpió en la 
escena política como un persona­
je importante , durante los años de 
Morales Bermúdez. No sólo se ubi­
có en los conflictos - pico del movi­
miento sindical, barrial y provincial, 
sino que lo hizo con un estilo dis­
tinto al usado por el Apra y, cier­
tamente, por los partidos tradicio­
nales. 

En los componentes de ese estilo 
político de la izquierda puede ser 
ubicada una de las razones podero­
sas para el pronto decaimiento de 
ella que - pese a la incapacidad del 
régimen elegido en 1980, para res­
ponder a las demandas hechas des­
de abajo- no aparece hoy como 
una alternativa de poder, atractiva y 
viable. ¿Qué determina ese estilo 
político dogmático, sectario y, so­
bre todo, desinteresado profunda­
mente de la eficacia? 

Para responder a esa pregunta 
conviene explorar una de las in­
fluencias importantes que recibió 
la izquierda en sus años de germina­
ción. Decepcionados del reformis-

De militante católico 
a militante de izquierda 

mo, soporte del régimen militar, en 
el cual concluyó la democracia 
cristiana - opción de las dos genera­
ciones católicas anteriores- un con­
tingente apreciable de gentes que 
tenían una formación o una mili­
tancia católica se incorporó a la iz­
quierda, a comienzos de los años se­
tenta. Los observadores de derecha 
se preocuparon entonces de denun­
ciar la "marxistización" de los ca­
tólicos que este paso suponía. Casi 
nadie notó lo que, a la larga, sería 
mucho más significativo en el curso 
del país: la "catolización" de la 
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izquierda revolucionaria, alcanzada 
por esta vía. 

I 

Algunos militantes de acción ca­
tólica dejaron de serlo y, situados 
en un ateísmo desprovisto de com­
batividad, quedaron mejor dispues­
tos intelectualmente para sustituir 
su concepción global del mundo 
- hasta entonces católica- por una 
visión también total, proporciona­
da por el marxismo. Mediante tal 
sustitución acaso no sólo reempla­
zaron una interpretación absoluta 
por otra, sino también una fe. El 
reemplazo mantuvo en ellos la se­
guridad otorgada por la percep­
ción de un mundo que es ideal­
mente ordenable, según una verdad 
coherente y universalmente abarca­
tiva. Los " criterios de clase" resul­
tan tan reconfortantemente orienta­
dores como el bien y el mal que la 
religión puede distinguir siempre 
inequívocamente. 

Otros militantes católicos siguie­
ron siéndolo y, respaldados en una 
creativa elaboración teológica, su­
maron a su militancia de Iglesia la 
pertenencia a pequeños grupos po­
líticos marxistas. Este fenómeno 
no está circunscrito al Perú y, por 
su importancia, se ha convertido en 



uno de los rasgos característicos de 
la Iglesia Católica en el Tercer Mun­
do; ella alberga, de manera eventual­
mente conflictiva, tanto un sector 
tradicional, vinculado a los grupos 
poderosos de la sociedad, como un 
ala comprometida con las deman­
das populares y los grupos políti­
cos que intentan representarlas. El 
parentesco entre católicos "progre­
sistas" y revolucionarios marxistas 
se dio en Chile, es uno de los facto­
res distintivos del sandinismo en 
Nicaragua y se encuentra en El Sal­
vador, así como en la mayoría de 
los países latinoamericanos. 

Unos sustituyeron contenidos 
católicos por contenidos marxistas, 
los otros, al sumarlos, probablemen­
te los potencializaron. Debe subra­
yarse, sin embargo, que la experien­
cia de acción católica, que a ambos 
sectores de militantes izquierdistas 
marcó en sus años juveniles, tuvo en 
el Perú un contenido señaladamente 
intelectual. Es decir, a diferencia 
de lo que ocurrió con otros intentos 
pastorales, dirigidos a sectores co­
munes de la sociedad, la pertenen­
cia a estos grupos religiosos de élite 
- escolar y universitaria- no aca­
rreó una fuerte experiencia emo­
cional. Cargada por la formación 
teológica y la preocupación social y 
política, esta práctica religiosa gene­
ró en sus militantes una adhesión de 
raíces principalmente racionales, 
rasgo que probablemente explica el 
alto grado de deserción posterior. 

No obstante esos límites, la sig­
nificación de tales componentes 
formativos no puede ser menos­
preciada. Dirigida a los estratos me­
jor dotados intelectualmente, en las 
escuelas secundarias y en las uni­
versidades, esta formación consoli­
dó en sus militantes una visión de la 
realidad y, sobre todo, un modo de 
acercarse a ella. De la misma mane­
ra en la cual resultaron descuidados 
los aspectos religiosos de carácter 
afectivo, en est~s grupos no se 
transmitió una vivencia de los pro­
blemas sociales sino que al católico 
reclutado se le dotó de una actitud 
intelectual frente a esa problemáti­
ca, basada en la comprensión de sus 
más profundas causas. El muy esca­
so contacto con sectores populares 

LA IGLESIA Católica en el Tercer Mundo alberga tanto un sector tradi­
cional, vinculado a los grupos poderosos, como un ala popular. 

y el enorme énfasis puesto en semi­
narios, cursos y otras actividades de 
formación intelectual, eran dos for­
mas reveladoras de la misma actitud. 

En esos grupos católicos - la 
Unión Nacional de Estudiantes Ca­
tólicos, UNEC y la Juventud Estu­
diantil Católica, JEC- la fe religio­
sa era, sobre todo, fruto del conoci­
miento. Lo revelado se convertía 
en el eje central de preocupación. 
Y, como se llegó a desarrollar en la 
teología más avanzada de la déca­
da anterior, el elemento distintivo 
del católico venía a ser que él sabza, 
por haber accedido a las fuentes de 
la verdad revelada. 

A partir de estos rasgos se puede 
intentar una provocativa compara­
ción con la forma en la cual nues­
tros grupos de izquierda manejan 
el marxismo : un lugar en el cual to­
da coyuntura es asimilable a una si­
tuación ya resuelta por los clásicos, 
tal como observa Jorge Nieto en un 
trabajo recientemente publicado 
(Izquierda y democracia en el Perú, 
1975 · 1980). Si lo revelado es el 
eje, la lectura de El Capital y el res­
to de la producción de Marx, Lenin 
y Mao tiene que ser el modo privi­
legiado de formar cuadros revolu­
cionarios. Por esta vía se prescin­
de de la consideración de los ri­
cos pormenores de la realidad. 
Las líneas maestras de ella se 
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conocen, más bien, a través del 
entendimiento abstracto de las 
leyes históricas. Comprendidas éstas, 
la preocupación por los datos con­
cretos de la realidad es empirismo 
vulgar. Desde las alturas de la reve­
lación, la realidad cotidiana es anec­
dótica y termina por ser prescindi­
ble. Esta actitud genera un conoci­
miento esquemático y superficial 
-que tiñe una buena parte de nues­
tras ciencias sociales- , plagado de 
clisés, encerrado en sí e inexpugna­
blemente negado a la consideración 
fresca de los hechos mismos. 

Pero esta vía de relación con la 
realidad incluye una segunda pres­
cindencia: la de aquellos individuos 
que socialmente están determinados 
para contar con una menor habili­
dad en el manejo de textos. Es de­
cir, a partir de esta metodología, la 
izquierda ahuyenta a obreros, cam­
pesinos y pobladores empobrecidos, 
mientras atrae estudiantes universi­
tarios. Poco importa que, dadas 
ciertas limitaciones del medio, la 
"intelectualización" sea más bien 
mediocre; el estilo propicia un tra­
bajo político centrado en la inter­
pretación de lecturas y la produc­
ción de "documentos", que por po­
bres que sean constituyen el terre­
no donde se da el desarrollo orgá­
nico del partido. En tal paisaje, los 
intelectuales están predestinados 



-como en los grupos de acción 
católica de élite- a hacerse cargo de, 
o competir por, el poder. 

II 

La revelación no es otra cosa que 
el develamiento de la trama de la 
salvación. La lectura de la Biblia 
robustece la fe porque, según los 
cristianos, nos da a conocer la 
"buena nueva". Esta puede sinte­
tizarse en el saber que Dios nos 
ama y, por ello, nos tiene reservada 
una nueva vida. La escatología es 
la disciplina que nos adentra en 
los misterios del recorrido hacia 
ese final fe!i?:. Hemos sido creados 
para salvarnos, Se ~os :iseP,ura. La 
tierra prometida nos aguarda al 
final de la historia. Es pues ineluc­
table que recuperemos el paraíso 
perdido por el pecado -que, según 
la teología progresista, tiene sobre 
todo un carácter social-. 

¿Estuvo Marx influenciado por 
una suerte de eco religioso cuando 
pronosticó la abolición de la ley 
-por él descubierta- de las contra­
dicciones entre las clases sociales y 
aseguró que la revolución nos espe­
raría al final de este valle de lágri­
mas? Difícil saberlo y, de momen­
to, no importa demasiado. Lo que 
se evidencia al analizar el compor­
tamiento de los grupos de izquier-

da es un rasgo claramente "provi­
dencialista": el curso de la histo­
ria depende menos de la acción 
de los hombres que de una lógica 
trascendental que lo guía hacia la 
revolución, la hermosa desemboca­
dura de todos los avatares presen­
tes y dentro de la cual todos sere­
mos hermanos. 

Cualquier "contratiempo" es pa­
sajero. No faltó quien mirara de esa 
forma el baño de sangre decretado 
por Pinochet en Chile. Y, por eso 
mismo. la posibilidad de un golpe 
militar en el Perú -aún ahora- no 
altera la esperanza ni conmueve la 
práctica de un auténtico militante 
de izquierda nuestro: la revolu­
ción es imparable y cualquier zarpa­
zo reaccionario no hace sino apu­
rar el feliz desenlace, porque des­
pierta la conciencia del pueblo. Es­
te, al descubrir la verdad señalada 
por el marxismo, se impondrá ine­
vitablemente a sus opresores. 

Si la revolución es inevitable, 
resulta perfectamente legítimo pre­
guntarse qué pueden hacer los re-

•volucionarios. A ellos les está en­
cargado dar a conocer ese fer­
mento que aligera el paso; por 
ejemplo, ellos deben comunicar 
a las masas que la violencia es par­
tera de la historia, acaso para que 
luego parte de esas masas se sumen 
a Sendero Luminoso, en procura 

A MENUDO, la acción de grupos de izquierda hasta puntos de no regreso 
termina en la fru.stración de la demanda reivindicativa ... 
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de precipitar el alumbramiento. Al 
partido revolucionario correspon­
de, pues, introducir en las masas 
la buena nueva: que la revolución 
nos espera y que, por ella, todo sa­
crificio en esta vida bien vale la 
pena. 

Reclutar cuadros revolucionarios 
implica demandar a gentes comunes 
y corrientes que abandonen sus in­
tereses inmediatos y se dispongan a 
la tarea de la revolución. No era 
muy distinto lo que Cristo pedía a 
sus potenciales discípulos. Y el ob­
jeto del reclutamiento es doble, en 
ambos casos: de un lado, enseñar la 
verdad revelada; de otro, dar testi­
monio de ella. 

La preocupación por enseñar la 
verdad (a la cual el iniciado ha ac­
cedido), se expresa en _el estilo de­
nunciativo de la izquierda. La sola 
transmisión de esa verdad revelada 
ilumina al pueblo que, a partir del 
descubrimiento del "carácter de cla­
se" de tal o cual medida, estará en 
aptitud de tomar el camino correc­
to. Así es como el pueblo será sal­
vado: mediante la denuncia oportu­
namente formulada por el poseedor 
de la verdad. De ahí que las pro­
puestas alternativas, en positivo 
-que van más allá de la denuncia-, 
sean consideradas como secundarias 
o estigmatizadas como reformistas. 

Cuando un grupo revolucionario 
orienta una lucha reivindicativa de­
terminada -el pliego de reclamos 
en un sindicato o la movilización 
en pos del agua en una barriada-, 
su preocupación es bastante inma­
terial. Es decir, lo fundamental 
no consiste en arrancarle una ma­
yor concesión salarial a la patronal 
explotadora, o lograr que el gobier­
no burgués retorne en cañerías al 
pueblo parte de la plusvalía social­
mente generada. No. Lo fundamen­
tal consiste en formar cuadros en 
la lucha -preparar discípulos pro­
bados- y en dar ejemplo de com­
batividad: "avanzar/sin transar/en 
la lucha popular". Esto es, dar tes­
timonio. 

A menudo ocurre que algunas 
de estas movilizaciones, exacerba­
das por la acción de grupos de iz­
quierda hasta puntos de no regreso, 
terminan en la frustración de la 



demanda reivindicativa y, eventual­
mente, en el descabezamiento de 
la organización popular que la sos­
tenía. En una lógica política alta­
mente tributaria de lo religioso, no 
importa que así sea. Porque si el 
valor del triunfo se midiera por la 
conquista de la demanda - mejor 
salario, agua potable instalada- es­
taríamos siguiendo una vía reivin­
dicacionista, propia del reformismo 
pequeño-burgués. Y, peor aún, esta­
ríamos fijados en logros sólo mate­
riales, de corto plazo. Aunque el 
pueblo no lo sepa, la lucha popu­
lar está encaminada a solventar 
"sus intereses históricos"; lo que 
importa entonces es foguear a las 
bases en la lucha y mostrar a todo 
el pueblo la vía combativa. 

Este modo de ver la acción po­
lítica es esencialmente religioso. 
Cuando no hay preocupación por 
la eficacia de las acciones políticas 
que se ejecutan, en términos de re­
sultados concretos, es porque el 
triunfo final aparece ganado de an­
temano y, en consecuencia, no re­
sulta necesario hallar la conexión 
visible o previsible entre las accio­
nes inmediatas y ese triunfo inevi­
table. Esta moral es el mejor basa­
mento para la ineficacia, porque 
no habilita a sus adherentes para 
advertir los errores cometidos. Ni 
siquiera los mayores. 

III 

Hay un tipo de militante políti­
co eñ el cual la "intelectualización': 
como requisito del reclutamiento y 
como práctica interna de la izquier­
da, se da la mano con la despreocu­
pación por los efectos inmediatos 
de la acción. Es el militante de ex­
tracción pequeño-burguesa. Quien 
cuenta con una mayor disposición 
intelectual - casi siempre vinculada 
a la condición presente o pasada de 
estudiante universitario- y no tiene 
las urgencias económicas del hom­
bre y la mujer del pueblo, que ha­
cen a éstos preocuparse por concre­
tar resultados inmediatos que ali­
vien su insoportable situación de 
miseria. El pequeño-burgués es 
quien mejor se mueve en el mundo 

de las citas bibliográficas y las dis­
cusiones abstractas; y, con las se­
guridades que ya tiene, puede des­
preocuparse de la lucha por obtener 
algo ahora. El reposa en unos pa­
dres que pueden subsidiarlo, inclu­
so en la mayoridad, y/o en una 
"compañera" que está dispuesta a 
trabajar para sostener a este cuadro 
revolucionario y a los hijos de am­
bos. 

Sin embargo, el pequeño-burgués 
que puebla los grupos de izquierda 
dista bastante de ser feliz. El origen 
de ello no está tapto en la crisis eco­
nómica - a la cual responsabiliza él, 
con justa razón - sino en un pesado 
sentimiento de culpa. 

En la culpa individualmente pa­
decida se enlazan profundamente 
las raíces morales y las raíces polí­
ticas. El izquierdista pequeño-bur­
gués promedio estudió once años 
en un colegio religioso, donde se le 
inculcó el sentir culpa por el peca­
do personal y por el pecado colec­
tivo. Y él siente culpa por su nivel 
educativo, por las posibilidades que 
ha tenido en su vida, por el dinero 
que gana, que ganó o que pudiera 
ganar, y por todos aquellos bienes 
a los cuales puede acceder, en 
contraste con la mayoría de los pe­
ruanos. Mediante un moralismo as· 
cético - donde se prescribe qué pue­
de permitirse y qué está revolucio­
nariamente sancionado por ser 
"burgués" - el militante de izquier­
da intenta expiar la culpa de ha­
ber nacido en una familia pequeño-

burguesa, siendo éste un país mise­
rable. 

En los intelectuales de izquierda 
este sentimiento de culpa resulta 
verdaderamente profundo y tortu­
rador. A su extracción social, el 
intelectual ve sumada una causal 
de culpa que se origina en el tipo 
de trabajo que realiza: encerrado 
en la universidad o en un centro 
de investigación, él no está en con­
tacto con las masas, como sí lo es­
tán los activistas del partido. En 
consecuencia, es culpable también 
por la labor a la cual se dedica, que 
no sólo lo distancia de las masas 
sino que le procura un cierto placer. 
En tanto las masas populares pa­
dezcan hambre y miseria, están 
proscritos éste y otros placeres, re­
probados por un represivo código 
revolucionario con reminiscencias 
inocultablemente católicas. Algunos 
de estos intelectuales procuran redi­
mir este pecado profesional ponién­
dose a disposición de los partidos y 
soportando a sus dirigentes, pese a 
que son claramente conscientes de 
la ineficacia de la acción que reali­
zan estos grupos y de la responsa­
bilidad que en ello les cabe a esos 
personajes que conducen a la iz­
quierda. 

IV 

La práctica interna de los parti­
dos de izquierda tiene su prefigura­
ción en los grupos de acc10n ca­
tólica de élite. Además de la inte-

LA PRACTICA interna de los partidos de izquierda tiene su prefiguración 
en los grupos de acción católica de élite. 
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LA REVELACION es el develamiento de la trama de la Salvación. La 
lectura de la Biblia robustece la fe, nos da a conocer la "buena nueva". 

lectualización de los contenidos, en 
ambos casos se trata de una práctica 
no democrática, en la cual la legiti­
midad procede de -y se alcanza 
por- el conocimiento de la verdad 
y el manejo de la interpretación au­
téntica. Siendo esto así, la decisión 
de la mayoría no puede prevalecer 
como el método más adecuado para 
designar quién es el mejor. El nue­
vo líder es siempre escogido en el 
nivel de los que saben: quienes ya 
están en los organismos de direc­
ción. 

Tanto en los grupos de acción 
católica como en los partidos de 
izquierda, acceder a los organismos 
superiores del movimiento supone 
ser cooptado. Aparentemente, na­
die compite abiertamente por el 
poder. Más aún, a diferencia de lo 
que ocurre en un sistema democrá­
tico, aspirar al poder corresponde 
a un apetito pecaminoso. El mili­
tante, entonces, no es delegado des­
de abajo sino que espera a ser "lla­
mado" desde arriba. Todo sistema 
de cooptación propicia en los de 
abajo la sumisión respecto a los de 
arriba. Esa es la única manera de 
llegar. 

La inexistencia de mecanismos 
democráticos reposa sobre el su­
puesto de que alguien, o algunos, 
son depositarios auténticos del co-

nocimiento que vertebra la fe del 
movimiento. En los grupos de ac­
ción católica este personaje no es 
uno como los otros: es un sacerdo­
te que, por su formación, es el más 
alto conocedor de la verdad. En los 
partidos de izquierda no hay al­
guien que, por pertenecer a una 
casta, se distinga visiblemente del 
resto al ejercer la función; pero el 
propio basamento del poder hace 
que los cargos máximos no sean 
fácilmente rotables. Así es como, 
en varios de los partidos de la iz­
quierda peruana, el cargo de secre­
tario general tiende a aparecer co­
mo vitalicio. La razón de ello es que 
el fundamento para ejercer el car­
go - como el de sumo sacerdote- es 
el conocimiento alcanzado respec­
to a la verdad grupal, en el cual di­
fícilmente alguien podrá sustituir 
a quien logró el nivel requerido. La 
sustitución se torna además casi 
imposible, debido al hecho de que, 
a falta de elecciones internas, la 
evaluación del candidato depende 
básicamente de quien resultaría des­
plazado por él. 

En la convicción dogmática de 
quienes se creen genuinos poseedo­
res de la verdad indiscutible, reposa 
una de las enormes dificultades pa· 
ra que las izquierdas se unifiquen. 
Y en la configuración autoritaria 

\iel sistema de poder interno de los 
partidos de izquierda es que s~ ex­
plican sus múltiples fraccionamien­
tos, vividos por los militantes como 
apartamientos heréticos. Dado que 
no hay lugar a la competencia fran­
ca por el poder; dado que obtener 
el apoyo de una porción significa­
tiva o mayoritaria de compañeros 
no da derecho a acceder al control 
de la organización; dado que la fal­
ta de acuerdo con lo que decide el 
comando resulta siendo vista como 
una G.esviación ideológica, cual­
quier discrepancia producida en las 
bases, o cualquier intento definido 
por alcanzar un lugar en el poder, 
constituye la semilla de una ruptu­
ra. Los mecanismos no democráti­
cos, de un lado, impiden que la 
verdad proclamada se someta a dis­
cusión; de otro, bloquean la posibi­
lidad de que un aspirante a dirigir 
compita para lograrlo; y, finalmen­
te, ocasionan una pugna sorda por 
el poder, que se disfraza siempre 
como discusión en torno a "la lí­
nea" del partido. También el sino 
fraccionalista de la izquierda es 
abonado por el ingrediente religio­
so que hay en ella. 

V 

Hay mucho de experiencia pro­
pia en este texto. No creo que pue­
da llamarse dolorosa a esa experien­
cia, pero sí ha sido aleccionadora. 
Lo que fue de veras doloroso -y 
lo sigue siendo- es contemplar có­
mo las ilusiones de transformación 
de esta sociedad, que vivimos en mi 
generación, han acabado disolvién­
dose en las más pobres y chatas 
desembocaduras políticas: los parti­
dos de la izquierda marxista. Estoy 
persuadido de que si sólo de ellos 
dependiera la posibilidad de un fu. 
turo mejor para el país, éste nos 
estaría negado. De ahí que conside­
re indispensable la disección cruda 
de ese impresionante fracaso, uno 
de cuyos componentes - sólo uno 
entre varios- es la raigambre ca­
tólica trasplantada a los grupos de 
inspiración marxista. A tal suerte 
de exorcismo se han encaminado .• 
sinceramente estas páginas. 

------------------------------------------· 
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El Apra: entre la 
religión y la política 

E 
sta relación, frecuentemen­
te aludida por fervorosos 
militantes, por el hombre 

de la calle, o por feroces detracto­
res, ha devenido casi un lugar co­
mún; fuente de ataques y diatribas, 
de atroces calumnias y de jugosas 
bromas. 

De hecho, se trata de una rela­
ción a veces violenta, y otras dudo­
sa. Sin embargo, no podemos negar 
que recorre toda la historia del 

Apra. Desde las hoy legendarias lu­
chas del año 1923, contra la utili­
zación del culto al Sagrado Cora­
zón por la dictadura de Leguía, 
hasta los análisis de Alan García 
sobre los ataques a la Iglesia en 
enero último. 

Cuando Víctor Raúl Haya de 
la Torre, surgido de la generación 
de la Reforma Universitaria de Cór­
doba, lidera en su calidad de diri­
gente estudiantil las manifestacio-
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nes de mayo del 23, es tachado de 
ateo, irreligioso y hasta demonía­
co, tanto por los sectores eclesiás­
ticos como por el civilismo. 

Una vez devenido el Apra frente 
popular y, luego, partido político, 
el movimiento de Haya de la Torre 
será nuevamente blanco del mismo 
tipo de ataques, tanto por el civilis­
mo como por la Iglesia Católica. 
En algunos archivos diocesanos en­
contramos valiosos testimonios de 



la época, que nos muestran, en las 
homilías o pastorales, a un Apra 
satánico, devorador de monjas y 
niños. Piadosos obispos y sacerdo­
tes no dudaron en hacer desde el 
púlpito estas afirmaciones, ya que 
pensaban estar cumpliendo con su 
misión de enseñar al pueblo. En 
aquellas épocas, parroquias y gen­
tes de bien convocaron a rogati­
vas, triduos y novenas para pedir 
a Dios que librase al país de caer en 
manos del "Satán", que podía ser 
elegido Presidente de la Repúbli­
ca en 1931. 

El desencuentro inicial del Apra 
con la religión, fue posteriormente 
tratado de zanjar, en un brillante 
ensayo, "Aprismo y religión" (19331 
por Luis Alberto Sánchez, donde 
a partir de "citas de los Santos Pa­
dres y la Biblia" quiere probar "que 
el aprismo no es un movimiento 
contra la religión, que es un movi­
miento laico, pero no antirreligioso, 
y que defiende el principio de la se­
paración entre la Iglesia y el Esta­
do". En toda esta argumentación 
y polémica, es muy interesante no­
tar la clara influencia de los padres 
de la Recoleta ( quienes educaron a 
Sánchez), que fueron los difusores, 
en el Perú, de los contenidos de la 
polémica en torno al Modernismo, 
que se desarrolló en Europa a fines 
del siglo pasado y cuyas influencias 
fueron decisivas para el proceso 
que algunos historiadores han lla­
mado la "romanización" de la Igle­
sia universal. 

De hecho, los puntos fundamen­
tales del trabajo de Sánchez son: la 
laicidad de la política, y por ello 
la separación de la Iglesia y el Esta­
do, junto con una argumentación 
("ortodoxa" para el gusto vatica­
no), muy al estilo de Lammenais. 
La relación intelectual es obvia, 
pero el trabajo de Sánchez no fue 
difundido ni leído en el país, ni 
por los medios eclesiales e intelec­
tuales a los que preferentemente se 
dirigía; menos aún por los sectores 
populares que estaban ya inmer­
sos en la práctica aprista, imbui­
dos de una mística cuasi-religiosa, 
pero que estaban lejos de las lucu­
braciones filosófico-teóricas de 
Sánchez. 

Han pasado cincuenta años de 
estas controversias. La relación 
Apra-Religión se sigue haciendo, 
pero con contenidos muy diferen­
tes, de tal manera que si alguien 
quisiera obtener una respuesta apris­
ta a la seudo-caricatura de "secta", 
no encontrará ninguna en el intere­
sante trabajo de Sánchez, pero in­
tuirá otra cosa, muy diferente, 
en El Sectario de Luis Felipe de las 
Casas ( 1981 ), por ejemplo. 

¿Qué ha pasado en estos cin­
cuenta años? Simplemente, cin­
cuenta años de práctica aprista po­
pular. 

En los años 20/30, la imagen 
diabólica del Apra no venía del 
Apra mismo; eran los fantasmas que 
el civilismo y su entonces aliada, la 
Iglesia católica institucional, deja­
ron volar por las piadosas mentes 
populares, a fin de eliminar, más 
allá de la política, a un vigoroso 
competidor político. El Apra de 
esas épocas no era más anticleri­
cal que la mayoría de los sectores 
intelectuales o independientes. 
Confundir irreligión con anticleri­
calismo fue la maniobra política 
del civilismo. 

Sin embargo, cuando hoy se acu­
sa a los apristas de pertenecer a 
una secta religiosa o de rendir cul­
to religioso a su jefe, no sólo estos 
argumentos son esgrimidos en for­
ma peyorativa, sino que son un 
"serio" argumento en contra, que 
esgrimen sus adversarios. 

A pesar de las críticas, Haya de 
la Torre recurría sistemáticamente 
a la esfera de lo religioso ( cristia­
no, andino u otro) para convencer 
al pueblo aprista. Curiosamente,per­
sonalidades apristas de la cultura de 
Sánchez o del nivel político de Vi­
llanueva, Townsend o García, pa­
sando por Melgar y Roca, se refie­
ren al líder fallecido en un contex­
to que va más allá de las figuras 
religiosas utilizadas: "el redentor 
del país y de Indo américa", "el 
nuevo Moisés", "el profeta que 
guía a su pueblo", el "ser incompa­
rable, uno y múltiple" ... 

Ciertamente, Haya de 1a Torre es 
uno de los personajes que por ma­
yor tiempo ocupó un lugar predo­
minante en la escena política. Casi 
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medio siglo de actividad partidaria 
lo dedicó "a combatir el caudillis­
mo, a forjar un partido sólido ideo­
lógicamente, representativo de la 
realidad nacional, por ello pluricla­
sista", todo lo cual le permitiría su­
perar el personalismo tradicional 
en la política nacional... pero su 
misma personalidad y la mística 
cuasi-religiosa desarrollada en el 
partido y en torno al líder, hacen 
que el Apra caiga en el caudillismo 
(cuasi-religioso), en el que el Jefe 
deviene Instancia Suprema, Omni­
presencia teal o diferida (por au­
sencia, prisión, exilio o muerte) y 
Arbitro Supremo de todos los con­
flictos partidarios y sociales. 

DISCURSO RELIGIOSO 
Y SOCIOLOGIA 

El discurso religioso aprista se 
produce dentro del campo políti­
co, es laico, y no es avalado por 
ninguna jerarquía eclesiástica. Este 
es un primer aspecto prop_io del 



Apra-Religión, pues se dirige, es­
tructura y toma formas de las re­
ligiones populares, del ethos reli­
gioso popular. Entra así en contac­
to con un elemento esencial de la 
cultura, se torna incuestionable, 
ya que es parte explicativa de la 
vida y la historia del pueblo. No 
necesita legitimación eclesiástica, 
construye su propio campo reli­
gioso (relativamente autónomo, au­
toritario y jerarquizado), para dar 
una respuesta incuestionable ( que 
llene la expectativa del pueblo) a 
la demanda de salvación en una 
situación de grave crisis (léase 
caos). 

Ahora bien, todo discurso reli­
gioso se da mediante símbolos, no 
directamente: se otorga un segundo 
sentido a aquello que tiene un senti­
do primero en la cultura. Este sis­
tema de símbolos permite unificar 
contenidos, velar y de-velar la rea­
lidad significada. El discurso religio­
so aprista toma como primer senti­
do lo religioso ya existente en la 
cultura ( cristiano, andino, mágico u 
otro), y lo actualiza en la práctica 
aprista de hoy. Unifica a la masa 
aprista en un Medio-Sagrado (Par­
tido, Casa del Pueblo, Villa Merce­
des, Trujillo); la hace participante 
de una Esfera-Luminosa (Ilumina­
ción por la fe, Jefe-Luz); la llama 
(vocación) a construir una historia 
(historia de salvación), y a hacerlo 
celebrando la fraternidad y la 
utopía (léase liturgia, mítines, co­
loquios, día de la fraternidad). La 
ética y la disciplina vienen así a 
ocupar el lugar de una cierta es­
piritualidad. 

Este conjunto de símbolos, dis­
cursos, prácticas y estilos de parti­
cipación política, denotan un sin­
cretismo religioso que podría com­
pararse con el "relativismo filosó­
fico" de Haya de la Torre. El re­
sultado es un impresionante con­
junto de teorías y gestos políticos, 
que aunque no aporten soluciones 
concretas para los problemas con­
cretos, sin embargo, logran con­
vencer por los recursos sico-afecti­
vos a los que apelan, al ser dirigidos 
a sectores populares. 

La relación Apra-Religión no se 

refiere, pues, a la polémica sobre el 
Modernismo, como se desprendía 
del ensayo de Sánchez, menos aún 
puede reducirse a ver cuántas citas 
bíblicas hace Haya en sus discursos, 
como podría inferirse del trabajo de 
Klaiber (Religión y revolución 
1981). 

Nos encontramos frente a un fe­
nómeno rico y complejo, cuya rea­
lidad hay que desentrañar, ya que 
se encuentra "velada" a nuestra 
simple visión. La humorada fre­
cuente sobre el Apra-Religión, ¿no 
será una de las cosas más serias que 
se puedan decir del Apra? Este es 
el interrogante que nos llevó a tra­
bajar durante tres años sobre: "El 
papel de la mística en la política: 
el caso del partido aprista". 

RELIGIOSIDAD Y CONDUCTA 
POUTICA 

En los últimos años, y como 
consecuencia del compromiso de 
algunos sectores cristianos con los 
oprimidos, se ha comenzado a enfa­
tizar e investigar el fenómeno de las 
religiones populares. Se considera 
que "lo religioso" es un elemento 
esencial de la vida y la idiosincrasia 
de vastos sectores de la población, 
los que se mueven dentro de un 
complejo cultural que se ha llamado 
genéricamente "lo popular". Ver el 
fenómeno religioso popular como 
mero "opio del pueblo", no es sólo 
sacar de su contexto la célebre fra­
se de Marx, sino que denota un 
simplismo muy grande, si no una 
incapacidad para percibir la produc­
ción cultural del medio popular. 
Cualquier investigador, y aun espec­
tador honesto, verá que lo religio­
so constituye una forma de expre­
sión, comunicación, explicación de 
la vida y de la historia, amén de 
ser una razón para la lucha dentro 
de la historia; negar el fenómeno o 
su importancia como hecho social 
es sólo un intento de ocultar el sol 
con un dedo. 

El comportamiento político de 
los sectores populares no es aje­
no a sus convicciones religiosas. 
Quizás más de un fracaso de la iz­
quierda, por ejemplo, para captar 

a las masas latinoamericanas, se de­
ba a su incomprensión del fenóme­
no religioso popular. 

Investigar la relación Apra-Reli­
gión, desde la práctica política de 
los sectores populares, ha significa­
do no sólo una interesante ápro­
ximación a uno de los fenómenos 
políticos más importantes de nues­
tra historia republicana, sino que 
nos ha permitido un estudio sobre 
las formas de comunicación en los 
sectores populares y comprender 
qué es lo que el pueblo entiende 
cuando un dirigente les hace una 
apelación política. 

Por lo que llevamos trabajado, 
la relación Apra-Religión se seguirá 
dando, más allá de sus propias con­
tradicciones y por encima del con­
trol del fenómeno por sus líderes; 
pero la clave para entenderla no 
está en la doctrina aprista, ni en las 
citas bíblicas que pudiera hacer hoy 
Alan García (el pueblo no lee, me­
nos aún la Biblia), sino en la prácti­
ca histórica de un pueblo oprimido, 
que encuentra razones para creer, 
confiar y luchar... Este encuentro 
del Apra con los sectores populares 
tuvo un demiurgo por excelencia, 
Víctor Raúl Haya de la Torre. Pero 
el pueblo rápidamente le "expro­
pió" la función, ya que su ausencia 
constante generó en él, mecanismos 
de autosatisfacción a sus necesida­
des de mediación. 

Más de cincuenta años de derro­
tas, persecución, muerte y de pí­
rricas victorias, no se entienden sin 
una fe-confumza; este elemento re­
ligioso en el Apra, es el que le ha 
dado pervivencia y continuidad en 
la historia, más allá de la muerte o 
la defección política. Pero, a medi­
da que van desapareciendo las gene­
raciones que "experimentaron la 
salvación aprista de los años 20/30", 
esta fe, que se transmite de genera­
ción en generación, ¿será lo sufi­
cientemente sólida para afrontar los 
desafíos del poder y las realizacio­
nes en la historia inmediata? Así 
como este elemento religioso es su­
mamente importante para entender 
la historia del Apra, es también 
muy importante para poder prever 
su futuro. 

----------------------------------------· 
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• pintor 
Obras ignoradas del 
Encarnación Mirones 

E 
n 1979 hice conocer a En­
carnación Mirones, artista 
popular del siglo XIX, cu-

yo Carnaval de Tacna era exhlbido 
desde hacía años en un museo pú­
blico limeño sin que nadie le presta­
ra atención. 

Poco después, por noticias reco­
gidas entre diversos coleccionistas, 
supe que había fuera del Perú por 
lo menos otras dos obras recono­
cibles como hechas por Mirones: 
El Puerto de Cobija y La Procesión. 
No he podido, sin embargo, obte­
ner hasta ahora fotografías de ellas. 
Temía por eso que Mirones termi­
nara siendo (para el Perú, al menos) 

pintor de un solo cuadro. Hasta que 
repentinamente han llegado a Lima 
dos trabajos suyos que motivan es­
ta nota. Ambos llevan títulos pues­
tos por el propio Mirones y uno 
de ellos el nombre del autor. Son 
Carnaval en La Paz y El Alto de la 
Alianza. Cada cual tiene su propia 
importancia histórica y artística. 

Para apreciar toda esa produc­
ción valdría la pena transcribir pre­
viamente un breve comentario he­
cho por mí en otra oportunidad. 
Mirones fue al parecer un artista 
trashumante que recorrió el sur del 
Perú y parte de Bolivia a mediados 
del siglo XIX. Era un hpmbre de 

CARNAVAL DE LA PAZ 
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provincia pero no un hombre del 
campo. El suyo era, a mediados del 
siglo XIX, uno de los mundos por­
tuarios más activos del Perú {habi­
taban en él salitreros peruanos, 
mineros de Chile, marineros ingle­
ses, peones de La Paz). En este 
medio cosmopolita y popular a la 
vez, Mirones desarrolló fácilmente 
sus tendencias satíricas. En el 
Carnaval de Tacna, por ejemplo, el 
secreto de la composición está en 
la figura de Ramón Castilla. Miro­
nes la ha manejado con la desen­
voltura de un caricaturista políti­
co. Todo en el cuadro apunta ha­
cia la figura del Mariscal retorcida 



EL DICTADOR MELGAREJO (Detalle del "'Carnaval de La Paz"). 

como una marioneta. No sólo los 
curiosos se acoderan en los balco­
nes, sino esa militar vanguardia de 
pechos femeninos que marcha po­
derosamente como si quisiera atro­
pellar a las figuras que se arrinco­
nan a la izquierda. 

El mérito principal de Mirones 
dentro del arte peruano no está so­
lamente en la voluntad desmitifi­
cadora de sus cuadros; lo que ya 
estaba presente en Pancho Fierro 
y las caricaturas políticas ( otro 
renglón a estudiar), sino en haber 
logrado por primera vez transferir 
a la pintura en lienzo las modalida­
des del burilado en mates. Mirones 
pintaba sus lienzos como si fue­
ran mates. Estos Lienzos-Mate de 
Mirones son comparables, en su 
innovación y transferencia, al cam­
bio que marchaba, en el Cuzco, 
del Mural a los Maestros Campesi­
nos. Con una diferencia fundamen­
tal: los Murales-Lienzo formaron 
toda una escuela durante casi cien 
años. El Lienzo-Mate de Mirones 
no tuvo, que sepamos, continua­
dores. A no ser que incluyamos a 
Mirones dentro de una serie mayor 
y diferente a la del Mate Burilado. 
Estoy pensando más bien en los 

grabados de imprenta. Pero verba­
lizada la hipótesis, me pregunto si 
excluye la anterior: ¿No habría en 
el Perú durante el XIX algún tipo 
muy especial de relación entre gra­
bados de imprenta y burilados de 
mate? 

Luego de esta breve presenta­
ción general regresemos a los nue­
vos cuadros de Mirones. Carnaval 
en La Paz fue trabajado por Mirones 
con la misma técnica y con los mis­
mos recursos plásticos que había 
empleado en el Carnaval de Tacna. 
Sin embargo, entre uno y otro 
cuadro pueden mediar algunos años, 
aunque ambos sean de la misma 
época. Lo supongo por la identifi­
cación de los respectivos persona­
jes históricos. El cuadro de Tacna 
parece representar al Presidente 
Castilla, en cuyo caso no puede ser 
posterior a 1868. Mientras que en 
el Carnaval en La Paz figura Melga­
rejo, que mandó Bolivia entre 
1864 y 1871. 

¿Quién era Melgarejo? Uno de 
los más terribles y ridículos dicta­
dores de Sudamérica hace cien 
años. Jorge Basadre (1948) hizo 
una exacta semblanza de Melgarejo 
con su larga y asombrosa "cadena 
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de intemperancias". Melgarejo fue 
un conspirador perpetuo que no 
respetaba palabra ni compromiso; 
gobernaba Bolivia con arbitrarie­
dad. Infundía temor sobre todo 
en el curso de las numerosas fiestas 
orgiásticas que celebraba en su Pa­
lacio de La Paz. El Ministro de Chi­
le Sotomayor Valdez habló de su 
naturaleza belicosa y violenta, y 
añadió: "Al ver aquella cabeza di­
minuta y puntiaguda diríase que no 
había sido hecha para pensar". 
Nada (ni siquiera la paz continen­
tal) estaba seguro con Melgarejo. 
Basadre recuerda que, en uno de 
sus momentos de locura alcohóli­
ca, Melgarejo decidió declarar la 
guerra al Perú porque no había en­
contrado sábanas en su cama, y 
quería llevarlas a La Paz desde 
Puno. 

Este personaje terrible fue cap­
tado por Mirones en Carnaval en 
La Paz dentro de un reforzado pro­
pósito costumbrista y, a la vez, 
satírico. El Dictador aparece mon­
tado a caballo con una copa de licor 
en su mano. Mirones lo dibujó con 
fidelidad, dejando trasparentar el vi­
gor y el sensualismo exacerbado de 
Melgarejo. Esa burla, esa sátira, está 
sin embargo, de algún modo atem­
perada; en la medida en que Miro­
nes subrayó principalmente los as­
pectos descriptivos y coloristas de 
su obra. El Carnaval quedaba así 
dentro de límites permisibles, qui­
zás para evitar el mínimo riesgo de 
persecución política. 

Al comparar los dos Carnavales 
(Tacna, La Paz), es evidente la re­
petición, o escasez, de los recursos 
plásticos empleados por Mirones. 
Ambos cuadros coinciden en nume­
rosos elementos. Los paisajes de 
fondo son las mismas edificaciones 
neoclásicas con algunas pequeñas 
variantes. Los personajes principa­
les son presentados en pareja y 
colocados igualmente en el ángulo 
izquierdo de la pintura. El Agüa­
tero y el Bufón de La Paz que en­
marcan a los dignatarios bolivianos 
tienen sus correspondientes en el 
Vendedor o el Guitarrero que es­
coltan a los militares peruanos en 
el Carnaval de Tacna. La composi-



ción, por último, obedece al mismo 
tipo de movimiento: de la derecha 
hacia la izquierda. 

La única diferencia principal 
consistiría en que Melgarejo y su 
acompañante parecen encabezar el 
desfile carnavalesco, lo que no ocu­
rre con sus similares de Tacna. To­
dos estos préstamos y superposi­
ciones indicarían que cada cuadro 
(¿o serie de cuadros?) estuvo des­
tinado a clientelas diferentes. En 
otras palabras, Mirones sabía bien 
que quienes comprasen el Carna­
val de Tacna tendrían escasas opor­
tunidades de conocer su Carnaval 
en La Paz; o al revés. 

No sabemos qué otras obras 
pudo pintar Mirones después de 
1871, fecha en que Melgarejo fue 
derrocado. Ocho años después el 
artista debió ser testigo de los pri­
meros desembarcos chilenos en el 
litoral boliviano. A esa época co­
rresponde un último cuadro, titula­
do El Alto de la Alianza, (batalla 
ocurrida en 1879). 

El Alto de la Alianza es un cua­
dro al parecer incompleto. Bien 
podría ser un primer apunte sobre 
el tema. Las figuras de oficiales y 
soldados no están trabajadas con el 
mismo cuidado que Mirones puso 
en sus dos Carnavales. El título 
mismo parece ubicado provisional­
mente. Cabe, al mismo tiempo, otra 
hipótesis: esta obra representaría 
la última etapa en la producción ar­
tística de Mirones. El pintor estaría 
cansado, viejo o enfermo; y sus fa­
cultades profesionales no eran ya 
las mismas. La batalla pintada por 
Mirones sugiere una vez más las 
preferentes relaciones del autor con 
Bolivia. El Alto de la Alianza ha si­
do pintada varias veces por artistas 
bolivianos. Conozco por lo menos 
un ejemplar más, guardado por 
la familia Estenssoro en Cochabam­
ba. 

Nada de lo dicho permite sin 
embargo afirmar que Mirones fuese 
boliviano. En años anteriores supu­
se que había nacido en Tacna. Pero 
hoy, teniendo a la vista esta pintu­
ra sobre el Alto de la Alianza, me 
pregunto si no habría nacido en 

Chile, ya que este cuadro está pin­
tado desde el punto de vista físico 
y sicológico de los chilenos. Por 
momentos parecería que el artista 
estuviera inmediatamente detrás 
de la caballería chilena aguaitando 
el curso de la batalla. Los soldados 
peruanos y bolivianos aparecen 
desdibujados y pequeños, disminui­
dos, presentados a la distancia. To­
do el color fue concentrado por 
Mirones en las tropas de Chile, cu­
yas banderas se destacan mientras 
que aquellas de sus contendores 
apenas si resultan visibles. 

Gracias a estos dos cuadros, 
contamos con una significativa 
muestra de la producción de Miro­
nes a lo largo de casi 20 años. Sin 
duda Mirones ejecutó muchas otras 
pinturas. Pero no es probable que 
subsista un alto porcentaje de las 
mismas. Los materiales utilizados 
por Mirones fueron siempre de 
corta durabilidad: tocuyos muy 
delgados que recibían un mínimo 
tratamiento. Las pinturas son tém­
peras que Mirones se esforzó en 
preservar cuidadosamente gracias 
a un procedimiento que descono­
cemos. Pero, como todos los suyos, 
son trabajos siempre en peligro de 
deterioro o pérdida definitiva. 

¿Para quién pintaba Encarna­
ción Mirones? No es probable que 
tuviese como clientela a coleccio­
nistas privados de Perú y Bolivia. 
Entre otras razones porque enton­
ces casi no los había. Además, por­
que las escasas personas que po-

dían pretender algún cuadro prefe­
rían los estilos europeos. La suya 
tampoco pudo ser una producción 
destinada al turismo consular, a los 
viajeros o residentes extranjeros en 
América del Sur. De haberlo pre­
tendido, Mirones hubiera recurrido 
a las acuarelas de pequeño formato, 
como lo hacía entonces el pintor 
peruano Pancho Fierro. Podemos 
suponer, en cambio, que estas pin­
turas fueron vendidas por Mirones 
a cafés y billares en el circuito Boli­
via-Perú. Como espacios de sociali­
zación política y artística, los ca­
fés sudamericanos no han sido to­
davía estudiados, pese a que existe 
una temprana referencia sobre es­
tas fondones en el Mercurio Perua­
no (Lima, siglo XVIII). El propio 
Pancho Fierro -en tanto que mura­
lista- fue un artista de café. Tam­
bién lo serían en el XIX- XX Eva­
rista Gutiérrez y Corneta Flores con 
sus Papeles Pintados (La Paz, Tari­
ja). Mirones pertenecería a este gru­
po. 

Un caso como el de Mirones per­
mite confirmar una antigua sugeren­
cia mía en el sentido de que la pin­
tura popular del siglo XIX fue, en el 
Perú (y quizás en toda Sudamérica), 
mucho más activa que la pintura 
académica o lo que hacía sus ve­
ces. De este tiempo son Pancho Fie­
rro, Arce Naveda, Mirones, los mu­
ralistas del sur peruano, los tocuyos 
de Chachapoyas y los anónimos 
maestros que produjeron los llama­
dos primitivos cuzqueños. 

EL ALTO DE LA ALIANZA 

------------------------------------------· 
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R 
ecuerdo muy claramente 
la mezcla de cólera y dolor 
que sentí el primer año 

que vivimos en Lima, cuando por 
primera vez presencié la poda tan 
severa que en setiembre suelen prac­
ticar a las acacias y los sicómoros 
que prodigan sombra y gracia a las 
calles de San Isidro y los barrios ale­
daños. ¿Cómo es posible?, nos pre­
guntamos mi esposa y yo, horrori­
zados y absolutamente convencidos 
de que habían destruido estos árbo­
les y así, de golpe, el encanto que 
nos envolvía al caminar en el cre­
púsculo o en las noches, con el be­
so mojado de la garúa en las mejillas. 
Puedo hasta ahora acordarme del 
fortísimo sentido de pérdida y de 
impotencia que me agobiaba, como 
también de la furia que sentía con­
tra los imbéciles que ordenaron se­
mejante barbaridad. Luego de un 
par de meses, sin embargo, adver­
timos, con la llegada de la prima­
vera, que los árboles seguían vivos. 
Brotaban nuevas ramas con hoji­
tas verdes y tiernas, que crecían 
con increi'ble rápidez. Nos rego­
cijamos a la vez que nos ruboriza­
mos, habiendo aprendido una vez 
más la dura lección de que no 
siempre tenemos razón, aun cuan­
do no nos quede la más mínima du­
da. 

Unos meses más y nos dimos 

época de poda La 
mitos los 

cuenta de la sabiduría de esta prác­
tica que nos había parecido tan 
cruel, exagerada y sin sentido. Con 
frecuencia, en nuestras caminatas 
nocturnas, observamos cómo las ra­
mas grandes de los árboles no poda­
dos muchas veces no resistieron el 
peso de sus propias hojas, sobre to­
do cuando sopló un poco fuerte el 
viento, y se cayeron, desgajándose 
de los troncos y dejando en ellos 
desgarraduras como inmensas heri­
das abiertas. 

Ahora, habiendo transcurrido va-
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poblacionales 

Richard L. Clinton 

ríos lustros, me encuentro de regre­
so en el Perú como estudioso de 
los problemas de población y desa­
rrollo, y puedo notar algunas ana­
logías interesantes entre la experien­
cia que acabo de relatar y la actual 
situación poblacional del país. 

En primer lugar existe aquí gene­
ralizada ignorancia de la necesidad 
de limitar el crecimiento demográ­
fico, por lo común tan cerrada co­
mo la de mi esposa y yo respecto a 
la necesidad y conveniencia de po­
dar los árboles. Como evidencia de 



esta falta de reconocimiento del 
problema poblacional hago referen­
cia a la encuesta que apareció en 
DEBATE 15 en la cual la explosión 
demográfica fue relegada a la nove­
na posición entre los diez proble­
mas nacionales más importantes 
que se deben resolver en el país 
(DEBATE 15, agosto 1982, p. 45). 
Se encuentra otra evidencia en la 

valiosísima encuesta realizada por 
Hernán Alva Orlandini, cuyos re­
sultados aparecen en la obra de 
tres volúmenes Un alto en el cami­
no del Perú (Editorial Universita­
ria, 1979 - 1980). En ella, en res­
puesta a la pregunta: ¿Debe limi­
tarse o estimularse el crecimiento 
poblacional?, más de la mitad de los 
treinta prominentes personajes en­
cuestados se opusieron a la limita­
ción del crecimiento poblacional 
en el Perú. Sólo nueve, 30 por 
ciento, se pronunciaron a favor de 
la limitación. 

También puedo constatar, basán­
dome en mis propias indagaciones 
entre los líderes de opinión de la 
sociedad peruana, que existe entre 
muchos un profundo sentido de re­
pugnancia ante la idea de progra­
mas oficiales de control natal. Un 
rechazo visceral muy parecido al 
que sentimos una vez, mi mujer 
y yo, frente a los programas muni­
cipales de poda. ¿A qué se debe 
eso? 

A mi juicio, se explica porque, al 
igual que con nosotros en el caso de 
la poda, no existe una conciencia de 
las graves consecuencias de no tener 
tales programas y, por consiguiente, 
no se reconoce la sabiduría que sub­
yace al proceso. Hay tantos mitos 
que oscurecen la visión al respecto, 
por ejemplo: el mito raimondista 
del mendigo sentado en un banco 

de oro, el mito del territorio des­
poblado y de la baja densidad de­
mografica, el mito de la conspira­
ción entre los países ricos para tra­
bar el avance y el poder internacio­
nal de los países pobres por medio 
de la limitación de su crecimiento 
poblacional y el mito de la coac­
ción de programas o políticas po­
blacionales que atentan contra la 
libertad del individuo. Ya es tarde, 
pero es menester acabar con estos 
mitos falsos y engañosos. 

Sin duda, el Perú goza de gran­
des recursos naturales, pero todos 
sabemos que son de muy difícil 
acceso y que, por lo tanto, es como 
si no existieran, mientras falten los 
capitales y las técnicas necesarias 
para alcanzarlos y explotarlos. 
Otro aspecto que no se reconoce a 
cabalidad, al respecto, es que hay 
dos clases de recursos naturales: los 
renovables y los no renovables. Ob­
viamente los no renovables son fini-

las presiones inmediatas ocasiona­
das por el crecimiento demográfi­
co rápido pueden dañar la capaci­
dad de renovación de los recursos 
renovables. Por ejemplo, la ferti­
lidad de los suelos, o el número 
crítico de ejemplares para mánte­
ner una especie como la anchove­
ta o la ballena. 

Por supuesto, la densidad demo­
gráfica del Perú es baja si se utiliza 
para el cálculo todo el territorio na­
cional, pero una medida con muchí­
simo más significado, en un país 
con una geografía tan abrupta co­
mo la peruana, debería tomar como 
denominador del cociente solamen­
te la tierra cultivable. Sobre esta 
base, resulta que el Perú tiene una 
de las densidades más altas del he­
misferio. 

Pero la densidad no es en reali­
dad lo importante. La problemáti­
ca poblacional del Perú está deriva­
da de la rápidez del crecimiento y, 

A PESAR del desconocimiento manifiesto, hay una marcada tendencia, en 
los últimos años, a la reducción de la natalidad, aun sin apoyo del Estado, 

tos y no pueden resistir la fuerza 
apabullante del crecimiento expo­
nencial de la población y, conse­
cuentemente, de la demanda. Tie­
nen que agotarse, pero, mucho an­
tes, tienen que ponerse tan caros 
que resulten inalcanzables para to­
dos menos para los más ricos. Pero 
el peligro aún más palpable es que 
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por ende, de la marcada juventud de 
su población. Una población de la 
cual casi un 45 por ciento tiene me­
nos de quince años es1 de hecho, 
una población con una alta carga de 
dependencia·, o sea una alta pro­
porción de dependientes por perso­
na en edad para trabajar. Cuando, 
por encima de eso, el sistema po-



lítico-económico es incapaz de pro­
veer empleo productivo sino para 
aproximadamente la mitad de la 
fuerza laboral, como efectivamente 
es el caso en el Perú (y en muchos 
otros países tercermundistas), la 
carga de dependencia llega a niveles 
realmente insoportables. Es esta la 
médula del problema demográfico 
del Perú, no la densidad por kilóme­
tro cuadrado. 

Sí, es muy probable que los gru­
pos con mayor influencia dentro de 
los países ricos preferirían que los 
países pobres sigan dependientes y 
dominados, pero también les impor­
ta que sigan viables como socieda­
des, tanto de producción como de 
consumo, y se dan cuenta de que la 
explosión demográfica está por pro­
ducir condiciones caóticas en estos 
países, que no son buenas para los 
negocios. 

Cabe señalar que hay también 
en los países ricos, grupos e indivi-

l 

hay suficiente reconocimiento de 
que el poder nacional e internacio­
nal no dependen directamente de la 
cantidad, sino de la calidad de la 
población. En realidad, si la prin­
cipal preocupación de los dirigentes 
de los países ricos fuese mantener a 
los países pobres en la miseria y la 
debilidad, no podrían encontrar 
una estrategia más eficaz que la de 
promover, en vez de intentar frenar, 
el crecimiento rápido de la pobla­
ción. 

Eso de la coacción de los pro­
gramas oficiales de control natal es, 
quizás, el mito más grande y dis­
torsionado de todos. La verdade­
ra coerción que atenta contra la 
libertad del individuo es la actual 
falta de conocimiento, por parte de 
las mujeres menos educadas, sobre 
cómo regular su propia fertilidad y, 
por parte de los hombres, de por 
qué deberían limitar la dimensión 
de sus familias. Los programas ofi-

.,.. 
ES MUY probable que los pazses ricos prefieran que los pazses pobres sigan 
dependientes, pero también les importa que sigan viables como sociedades 

duos que tienen un interés genuino 
en promover el desarrollo -o sea el 
bienestar, de los países pobres- y 
se han dado cuenta de que el cre­
cimiento vertiginoso de la pobla­
ción es uno de los factores que im­
posibilitan un desarrollo auténtico. 
Son pocos aquí los que han llegado 
a reconocer este hecho. Tampoco 

ciales de planificación familiar no 
involucran ni implican coacción al­
guna. Muy al contrario, su meta es 
hacer posible que todas las familias, 
no solamente las de recursos eco­
nómicos-más amplios, como actual­
mente es el caso, dispongan de la 
información y los métodos para po­
der tener los niños que deseen 
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cuando los deseen. Es ésta la de­
finición de la planificación familiar. 
Aun si estos programas fuesen 
acompañados por campañas publici­
tarias con la finalidad de conven­
cer a los ciudadanos de la inconve­
niencia o la necesidad de no tener 
más hijos que los que puedan sos­
tener y educar, todavía no serían 

coercitivos. Sólo comienza la coac­
ción cuando, como en muchos 
países asiáticos que ya enfrentan 
la sobrepoblación en formas espan­
tosas e innegables, los gobiernos 
ofrecen incentivos o establecen san­
ciones para promover un compor­
tamiento reproductivo determina­
do. Tales pasos coercitivos resultan 
inevitables cuando los sistemas po­
líticos no toman medidas volun­
tarias oportunamente. 

Hay unos cuantos mitos más que 
conviene desenmascarar aquí. Por 
ejemplo, el mito de algunos elemen­
tos facilistas de la izquierda, según 
el cual hay que dejar que las presio­
nes demográficas sigan aumentando 
para agudizar cada vez más las con­
tradicciones del sistema capitalista, 
creándose así los revolucionarios 
que promoverán el añorado cambio 
de estructuras, después del cual ya 
no habrá (no puede haber, dicen) 
ningún problema poblacional. Para 
deshacernos de este mito, basta mi­
rar a la China Comunista, que tres 
décadas después de los cambios es­
tructurales más radicales de la histo­
ria sigue implantando políticas 
antinatalistas cada vez más estrictas 
y coercitivas. Además, la historia 
demuestra repetidas veces que los 
hambrientos y enfermizos no son 
los revolucionarios. 

Otro mito, compartido por igual 
por izquierdistas y derechistas, es 
que el Perú no es un país superpo-



blado. Usualmente los partidarios 
de este mito aducen, como eviden­
cia de su posición, la baja densidad 
demográfica, una falacia que ya he­
mos tratado arriba, o los vastos 
espacios del territorio nacional ca­
rentes de población. Se olvidan de 
que estos espacios vacíos se encuen­
tran así por muy buenas razones: 
su aislamiento, su altitud, su aridez, 
etc. Se olvidan también de que las 
presiones demográficas en varias re­
giones del país ya están repercu­
tiendo negativamente sobre la ca­
pacidad ecológica de sustento de vi­
da. Pero -aún más- se olvidan de 
que cualquier país con un perfil de 
miseria como el constatado por las 
estadísticas peruanas de morbi-mor­
talidad materno-infantil, de des­
nutrición, de analfabetismo, de sub­
empleo y desempleo, es, de hecho, 
sobrepoblado. 

A veces este mito toma la forma 
de advertencia acerca de que el ver­
dadero problema poblacional del 
Perú no es el crecimiento global si­
no el gigantismo urbano y la des­
población de los campos. Según es­
ta variación sobre el tema, el pro­
blema no es el crecimiento rápido 
de la población sino su distribu­
c10n: la macrocefalia, como 
igualmente se le define. Pero, 
además de pasar por alto el ori­
gen de los flujos migratorios hacia 
las ciudades, esta formulación acha­
ca a lo demográfico un problema 
que es netamente de la economía 
política, a saber, la absurda des­
proporción de la inversión públi­
ca y privada destinada a las ciu­
dades, y especialmente a la capital, 
en desmedro de las áreas rurales 
del país. Cuando hay financia­
ción para la construcción de cercos 
espléndidos alrededor de los par­
ques limeños, pero no para cami­
nos o puentes o postas médicas en 
las regiones aisladas de provincias, 
lógicamente, los que buscan traba­
jo y mejores oportunidades para sus 
hijos van a abandonar sus tierras 
oriundas para venir a Lima. 

También es muy común oír 
decir que no ha llegado todavía 
la hora de programas de limita­
ción del crecimiento poblacional 

en el Perú, porque el país "fácil­
mente" puede abarcar una pobla­
ción de veinte a treinta millones 
o más. Esta constatación se tiñe 

de lo mítico porque hace caso 
omiso de la rapidez del crecimien­
to actual y del fenómeno llamado 
"la inercia demográfica", o sea, la 
tendencia de una población crecien­
te a seguir creciendo durante mu­
chas décadas, aun después de al­
canzar un nivel de fecundidad de 
reemplazo (un promedio de dos 
niños por pareja). Pocos se dan 
cuenta de que la población del Pe­
rú sobrepasará los treinta millones 
en apenas diecisiete años más, al fin 
del siglo, y que dudosamente con­
sistirá en menos de cincuenta mi­
llones en el año 2025. Requiere 
un optimismo utópico creer que el 
país pueda responder satisfactoria­
mente a las múltiples demandas de 
poblaciones de estas dimensiones 
dentro de tan poco tiempo, lo cual 
no quiere decir que en un futuro 
más distante, con avances tecnológi­
cos y cambios estructurales de gran 
envergadura, no sería posible que el 
Perú abarque cómodamente una po­
blación varias veces más grande que 
la actual. 

No puedo omitir la mención de 
uno de los mitos más feos, un mito 
machista. Es muy común aquí, es­
pecialmente (pero de ninguna ma­
nera exclusivamente) entre las cla­
ses populares, que el hombre le nie­
gue a su mujer el uso de anticon­
ceptivos por temor a que, liberada 
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del riesgo de quedarse embarazada, 
ella le engañe con otros. Con un 
concepto tan bajo de sus mujeres, 
no me explico cómo los hombres 
les permiten trabajar fuera de la 
casa, desde que, siendo ellas supues­
tamente tan insaciables, podrían 
utilizar la plata que ganan para sa­
tisfacer sus apetitos. Claro que el 
verdadero problema es el precario y 
débil ego masculino, que se mani­
fiesta también en la inseguridad de 
los hombres que no pueden vencer 
sus dudas en cuanto a su propia vi­
rilidad sin seguir engendrando pro­
le, preferentemente con una serie 
de mujeres distintas. Tal concepto 
de la virilidad es no solamente mí­
tico sino monstruoso. 

No existe mayor interés por par­
te del pueblo peruano en cuanto 
a tener familias menos numerosas. 
Pero las encuestas al respecto han 
demostrado, repetidas veces, que 
la mujer peruana preferiría te­
ner un proi:nedio de tres hijos, en 
vez de los casi seis que en la actua­
lidad está teniendo. Además, sin 
ninguna ayuda del Estado -como 
de costumbre-, los peruanos logra­
ron reducir en diez por ciento su 
tasa de crecimiento durante el úl­
timo período intercensal (1972-
1981 ), o sea, la bajaron de 2.9 por 
ciento al año a 2.6 por ciento. Es­
to significa que la población del Pe­
rú se duplicará en menos de 27 años 
en vez de en 24 años, lo cual en 
términos reales y prácticos no im­
plica un mejoramiento sustancial 
de la situación demográfica del 
país. Sin embargo, que semejan­
te reducción haya ocurrido en la 
más completa ausencia de asis­
tencia estatal, constituye una de­
mostración sumamente impresio­
nante de la demanda potencial de 
métodos eficaces de anticoncep­
ción. Si hubiera datos confiables 
con respecto al número de abor­
tos provocados practicados en el 
país, las dimensiones de la cre­
ciente e insatisfecha demanda por 
anticonceptivos estarían puestas 
aún más en relieve. 

Finalmente, hay el mito de que 
la explosión demográfica no es una 
causa sino un efecto de la miseria 



y del subdesarrollo. Los mitos casi 
siempre contienen un grano de ver­
dad, que es una de las razones por 
las cuales gozan de tan amplia acep­
tación y son tan difíciles de erradi­
car. Sin embargo, con respecto a 
este mito es fácil demostrar que los 
efectos a menudo se tornan causas, 
como en el caso del hombre que be­
be demasiado porque teme que va 
a fracasar, y luego fracasa cada vez 
más porque bebe demasiado. El 
círculo vicioso de la extrema po­
breza y un excesivo crecimiento 
poblacional adquiere esta misma 
forma. No es, entonces, cuestión de 
promover o el desarrollo o la limi­
tación del crecimiento poblacional. 
Esto representa un mito más: el 
uno o el otro. La dura realidad es 
que hay que hacer las dos cosas si­
multáneamente, y ninguna tiene 
grandes perspectivas de éxito sin la 
otra. 

Las analogías, como ésta del 
hombre que bebe demasiado, son 
sumamente útiles para ayudar a la 
comprensión o, como en el caso de 
la época de poda, para estimular el 
pensamiento. Sin embargo, ningu­
Pa analogía tiene similitudes preci­
sas en todos los aspectos con lo 
comparado. En ésa de la poda, en 
fin, sólo se trataba de la estética, 
mientras que los programas de con­
trol natal tienen que ver con el su­
frimiento y con la calidad de la vi­
da, con las posibilidades del desa­
rrollo nacional y, en última instan­
cia, con la sobrevivencia de la espe­
cie humana en nuestro planeta fi­
nito y maltrecho. 

Alguien dirá que estos progra­
mas también tienen que ver con la 
moral, con la religión y, por en­
de, con la Iglesia Católica. Y con 
esto estoy totalmente de acuerdo. 
Pero al abordar esta cuestión de­
jamos atrás los mitos y entramos 
al área de los dilemas. 

Los programas de control na­
tal, para ser efectivos, tienen que 
ofrecer toda una gama de méto­
dos alternativos para la regulación 
de la fertilidad. Además, la única 
manera de asegurar la libertad ple­
na de las parejas es proveer un am-

plio surtido de métodos y dejar que 
éstas escojan el que más les conven­
ga. La Iglesia Católica rechaza, por 
lo menos oficialmente, los métodos 
artificiales de anticoncepción como 
también el aborto y la esterilización, 
por considerarlos todos incompati­
bles con el respeto absoluto que 
merece la vida humana desde el 

mismo momento de su creación en 
la unión del esperma con el óvulo. 
Desgraciadamente. la Iglesia Católi­
ca encara un dilema al insistir en 
esta posición en los países de bajos 
ingresos. donde aproximadamente 
la mitad de las muertes anuales ocu­
rren entre los niños menores de cin­
co años. En tales circunstancias, 
me parece que la Iglesia debería ad­
mitir que la anticoncepción, en to­
das sus formas, constituye un mal 
menor que el aborto, que actual­
mente es uno de los métodos más 
utilizados en América Latina para 
limitar la dimensión de la familia, y 
ciertamente un mal menor que la 
muerte lenta y agonizante por des­
nutrición, o deshidratación, que es­
pera a un alto porcentaje de los ni­
ños que nacen en este continente. 
Tampoco se puede olvidar la trágica 
situación en que se encuentran de­
cenas de millones de niños latino­
americanos que sobreviven física­
mente, pero cuyas oportunidades 
para un desarrollo psicológico-men-

tal, para una educación adecuada, 
y para una vida productiva quedan 
inhumanamente limitadas. 

Por supuesto que esta situación 
no se debe directamente al creci­
miento poblacional, sino a la in­
justicia social. Pero ¿por qué es tan 
difícil reconocer que la injusticia 
social no va a rectificarse mañana o 
el año que viene ni probablemen­
te en la próxima década o en lo 
que queda de este siglo? Y, en­
tretanto, ¿por qué tienen que se­
guir sufriendo innecesariamente, en 
números cada vez mayores, los más 
pobres e indefensos sectores de· la 
población? 

Permítanme aclarar una vez 
más que estamos hablando de pla­
nificación familiar, de programas 
para hacer accesibles a todos la in­
formación y los medios que nece­
sitan para poder regular su fertili­
dad según sus propios deseos, co­
mo están haciendo desde hace mu­
cho tiempo las clases económica­
mente más favorecidas. Nadie está 
proponiendo seriamente programas 
coercitivos de control poblacional, 
aunque no cabe duda alguna de que 
programas de esta índole se harán 
imprescindibles aquí, dentro de 
unos años más, si dejamos pasar por 
alto la urgente necesidad de progra­
mas voluntarios de control natal. 

A mi modo de ver, la Iglesia Ca­
tólica está enfrentando con este di­
lema una de las pruebas más difíci­
les de toda su historia. Ojalá que lo­
gre actuar en el espíritu de Cristo, 
que se burlaba de las leyes que tan­
to importaban a los fariseos y se 
preocupaba siempre por los pobres, 
los indefensos y los que sufren. 

Estoy plenamente -penosamen­
te- conciente de que muchos aquí 
no están en condiciones de abando­
nar los mitos queridos y de aceptar 
la mayoría de las ideas vertidas en 
este ensayo. Sé, sin embargo, que 
se necesita verterlas. Se necesita 
debatirlas para poder llegar cada 
uno a un entendimiento más acer­
tado de su validez. Espero que 
estas páginas hayan contribuido al 
inicio de este debate. 

---------------------------------------· 
45 



En la Mesa 
de Negociación 

hay un lugar para su 
Empresa 

Muchas ventajas obtendrá su empresa al participar en la Mesa. Se 
cotizará cada día más y podrá negociar sus valores más rápidamente; 
además tendra en la Mesa, el instrumento con el que podrá obtener 
el financiamiento que requiere. Más Capital de trabajo, más maqui­
naria, mejores instalaciones, etc. 
Podrá así lograr financiamiento 
cuando lo necesite. 
Entre al Mundo de la Mesa, 
está abierto para usted. 
La Mesa de Negociación ha sido 
autorizada por la Comisión Nacional 
Supervisora de Empresas y Valores, 
y organizada por la Bolsa de V a lores 
de Lima, Institución que cuenta con 
una larga experiencia en mate ria de 
Negociación de Valores. De acuerdo a 
lo señalado en la Resolución CONASEV 
130-82, podrán negociarse en la "Mesa de Negociación" valores emitidos y girados por Sociedades 
Mercantiles que cuenten con no menos de 5 años de constituidas y que tengan ingresos brutos 
anuales superiores a 834 unidades impositivas tributarias. 
Así mismo la Resolución CONASEV 160-82-EFC/94.10 reglamenta las operaciones a hacerse en la Mesa de Negociación 
tales como la concertación de operaciones, la Dirección de la Mesa, las liquidaciones y, para el caso especial de las Letras 
en Cambio, el procedimiento a seguirse. 

En la Bolsa de Valores de Lima y a través de los Agentes de Bolsa podrá U d. 
asesorarse con mayor detalle de la forma más confidencial, conveniente, rápida y segura para darle 
más valor a sus Valores. 

J 
ED 

Venga negocie sus 
LETRAS DE CAMBIO 

Venga negocie sus 
ACEPTACIONES BANCARIAS 

• 

Horario de Lunes a Viernes 
de 1.00 a 1,20 p.m. 

Venga negocie sus 
WARRANTS 

Venga negocie sus 
PAGARES Y VALES 

Venga negocie sus Venga negocie sus 
BONOS DE INVERSION PUBLICA CERTIFICADO DE DEPOSITO 

BOLSA DE MLORES DE LIN\r\ 
A. Miró Quesada 265, Lima 

Telf. 286280 
Consulte, a su Agente de Bolsa 

DE LA BANCA REGIONAL 



Política Industrial: 
• nuevas opciones 

L
a industria manufacturera 
en los países en desarrollo 
confronta actualmente una 

situación diferente a la de las últi­
mas dos décadas. Hasta mediados 
de los años 70, el crecimiento del 
sector industrial manufacturero, 
por encima del PBI, se constituyó 
en un factor de dinamización de la 
economía, afirmándose como la ra­
ma dominante. 

El modelo industrial del mundo 
en desarrollo y en particular de los 
países latinoamericanos, estuvo cen­
trado en la sustitución de importa-

ciones. Las políticas de protección 
de los mercados domésticos frente 
a la competencia extranjera, mar­
caron el comportamiento general 
del fomento industrial durante un 
prolongado período de tiempo. Sin 
embargo, el modelo sustitutivo, por 
la reducida dimensión del mercado 
doméstico y el exceso en la capaci­
dad instalada industrial encontró 
pronto un límite de crecimiento. 
Para algunos analistas, la crisis del 
petróleo y la recesión internacio­
nal han sido causas determinantes 
de esta modificación en el compor-

EL MODELO industrial del mundo en desarrollo y en particular de los 
países latinoamericanos, estuvo centrado en la sustitución de importaciones. 
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tamiento industrial. Sin embargo, 
tales razones no explican plenamen­
te el complejo fenómeno de la pér­
dida de vigor del sector industrial 
en el mundo en desarrollo. Hay fac­
tores más profundos y complejos: 
la limitada capacidad innovativa; 
las deficiencias en la formación ge­
rencial y en la calificación de mano 
de obra; el siempre permanente pro­
blema de mercados domésticos res­
tringidos, altamente vulnerables a 
cualquier circunstancia externa o 
interna que se refleja, de manera in­
mediata, en una disminución del 
poder adquisitivo. 

Tales factores influyen en el 
mundo en desarrollo tanto o más 
que los elementos que, en forma 
convencional, se utilizan para expli­
car la recesión de los últimos años. 
En otras palabras, no es posible des­
vincular el comportamiento de la 
industria manufacturera de lo que 
acontece en el conjunto de la eco­
nomía. El subdesarrollo se refleja, 
a pesar de las islas de modernidad, 
en todo el comportamiento econó­
mico y social y no únicamente en 
algunas de sus partes. 

Del total de las exportaciones de 
la región hacia 1980, sólo el 19 .4 % 
provino del sector industrial, en 
tanto que los productos primarios, 
sujetos al persistente fenómeno de 
las fluctuaciones en las cotizaciones, 



representaron el 80.6% del total de 
lo exportado. Pese a los esfuerzos 
realizados en los últimos 15 años 
por diversificar la composición de 
las exportaciones, los productos pri­
marios aún representan un altísimo 
porcentaje. 

Frente a tal situación, se postula 
un relanzamiento de la industria 
manufacturera, asumiendo nuevos 
elementos dentro de la estrategia in­
dustrial para permitir a la actividad 
fabril recuperar su condición de ele­
mento dinámico de la economía y, 
además, elevar el porcentaje de los 
productos manufacturados dentro 
de la exportación total. 

Pero tal estrategia de desarrollo 
industrial, habida cuenta de las 
complejas circunstancias de la eco­
nomía mundial, no puede basarse 
únicamente en el comportamiento 
de los mercados externos. Debe 
considerar, con carácter prioritario, 
la ampliación del mercado interno 
para elevar su capacidad de consu­
mo. Sin una sólida base de susten­
tación en tal mercado, las inversio­
nes industriales pueden retraerse, 
ya que la variable externa, a pesar 
de su indudable importancia, no de-

pende de los empresarios nacionales 
y puede, en cualquier momento, 
tornarse negativa en la medida en 
que se fortalezcan las políticas pro­
teccionistas en los principales mer­
cados externos de consumo. 

Algunos ejemplos recientes - co­
mo los del acero y los productos 
textiles- demuestran la compleji­
dad de la inserción de los países en 
desarrollo en el mercado interna-

cional de manufacturas, cuando se 
superan determinados niveles de 
abastecimiento a los países altamen­
te desarrollados. 

EL ACERO 

América Latina y el mundo en 
desarrollo consideraron que la in­
dustria siderúrgica podría ser uno 
de los elementos fundamentales de 
la estrategia industrial. Hacia 1981, 
el 8.3% de la producción de acero 
provino de los países en desarrollo; 
el 35 .1 % de las naciones con eco­
nomía centralmente planificada; y 
el 56.6% de los países industriali­
zados. 

Los países en desarrollo, en par­
ticular Brasil, Corea y la India, con­
sideraron al mercado mundial como 
una alternativa importante para 
proyectar el desarrollo de la indus­
tria siderúrgica. 

El caso brasileño es importante 
destacar. Su capacidad instalada en 
el rubro del acero supera la deman­
da doméstica, lo que posibilita un 
margen exportable. En 1980, por 
ejemplo, la exportación totalizó 1.5 
millones de toneladas y creció a 1.9 
millones de toneladas en 1981. Ese 
resultado fue logrado por una agre­
siva política de exportación pese a 
las condiciones adversas y a las res­
tricciones al comercio registradas en 
los Estados Unidos, que constituye 
el principal mercado para el acero 
del Brasil, y en los países europeos. 
Como consecuencia del crecimiento 
de la exportación siderúrgica hacia 
el mercado de los Estados Unidos, 
el Brasil confrontó, en 1982, una 
reacción adversa, reflejada en un in­
cremento de los impuestos que gra­
van su importación. Por otro lado, 
la Comunidad Económica Europea 
adoptó medidas proteccionistas pa­
ra evitar un crecimiento acelerado 
de las exportaciones del Brasil en el 
rubro de los productos siderúrgicos. 

La meta de alcanzar un nivel de 
exportación de 2.9 millones de to­
neladas en 1982, no pudo ser cum­
plida, y las perspectivas para los 
próximos años no son favorables, 
lo que ha determinado la paraliza­
ción de proyectos de ampliación in-
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dustrial. A pesar de ello, y debido 
al esfuerzo histórico del Brasil en el 
rubro de la siderurgia, ese país ten­
drá, hacia 1985, un excelente ex­
portable de acero ascendente a 5.8 
millones de toneladas, que equivale 
al 25% de su capacidad instalada. 

El problema radica en que el 
consumo doméstico no resulta su­
ficiente para absorber la potencial 
producción y el mercado internacio-

LA TASA de las ventas de productos textilei 
reducirz'a en un 30% en relación a la de lo 

nal registra permanentes situaciones 
de protección frente a la competen­
cia de los países en desarrollo. 

WSTEXTILES 

En el rubro de los productos tex­
tiles, los criterios proteccionistas en 
los principales centros industrializa­
dos del mundo también se han pre­
sentado en los últimos años y, más 
concretamente, durante 1982, en el 
Perú. Naciones con disponibilidad 
de recursos primarios han estado en 
condiciones de utilizar plenamente 



la capacidad instalada de nuevas 
plantas industriales destinadas a 
la manufactura de productos de al­
godón, en razón de las posibilidades 
consideradas dentro del mercado 
mundial. Sin embargo, en la medida 
en que tal corriente exportadora 
ha creado, de alguna manera, perjui­
cios a la producción doméstica de 
los países más desarrollados, se han 
presentado circunstancias que afee-

a la Comunidad Económica Europea se 
años precedentes. 

tan las posibilidades de expansión 
del comercio. 

La Comunidad Económica Euro­
pea, por ejemplo, dentro del marco 
del Acuerdo de Multifibras, está 
considerando la posibilidad de re­
ducir la expansión de las cuotas 
otorgadas a las naciones en desarro­
llo elegibles para acogerse al Siste­
ma General de Preferencias dentro 
del marco del referido Acuerdo. El 
rubro de los denominados produc­
tos sensitivos comprende artículos 
en los cuales la producción domés­
tica de los países de la comunidad 

ha perdido competitividad. Por 
ello, se están considerando medidas, 
que podrían ponerse en aplicación 
durante 1983, en virtud de las cua­
les la Comunidad negociaría restric­
ciones en el incremento de las ex­
portaciones de países en desarrollo 
hacia dicho mercado, de tal manera 
que la tasa de crecimiento de las 
ventas de productos textiles a los 
países de la Comunidad, debería 
reducirse en un 30% en relación a 
la de los años precedentes. 

La industria textil en el Perú 
se ha visto afectada por la imposi­
ción de derechos compensatorios 
por parte del gobierno de los Es­
tados Unidos hasta que se desman­
telen los sistemas de incentivo a la 
exportación de productos no tra­
dicionales. Ello significa, en la prác­
tica, un golpe muy fuerte a las po­
sibilidades de la industria peruana 
de concurrir al mercado norteame­
ricano con productos en los cuales 
existe un alto valor agregado nacio­
nal, por la transformación de mate­
rias primas que anteriormente se ex­
portaban sin mayor grado de elabo­
ración. 

Los casos de las industrias textil 
y siderúrgica son simplemente un 
par de ejemplos que muestran co­
mo, simultáneamente con la genera­
ción de importantes corrientes de 
intercambio por parte de los países 
en desarrollo hacia los mercados de 
las naciones industrializadas, pue­
den presentarse circunstancias de 
proteccionismo en virtud de las cua­
les se afecten los planes y progra­
mas de diversificación y expansión 
de la producción manufacturera so­
bre la base de la oferta de produc­
tos al mercado mundial. 

Dentro de las ideas que se esbo­
zan sobre un relanzarniento de la in­
dustria, se consideran los mecanis­
mos de la subcontratación y de las 
zonas francas. 

LA SUBCONTRATACION 
INTERNACIONAL 

Constituye uno de los elementos 
más novedosos para promover, den­
tro de nuevos términos, el desarro­
llo de industrias orientadas hacia el 
mercado internacional. 
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Hacia 1934, el Japón había ini­
ciado las primeras prácticas y expe­
riencias en materia de subcontrata­
ción. Los Estados Unidos, en su 
propósito de impulsar el desarrollo 
de la pequeña empresa, promovió 
tal modalidad a partir de 1941. El 
mecanismo adquiere mayor vigencia 
en 1958, cuando Francia promocio­
na esta modalidad operativa y es se­
guida de algunos países latinoameri­
canos, como México y Colombia. 

La subcontratación es la opera­
ción comercial mediante la cual una 
empresa denominada contratista, 
manda hacer a otra, denominada 
subcontratista, bajo ciertas especi­
ficaciones del contratista, partes, 
piezas o conjuntos que van a inte­
grarse a un producto final, pudien­
do utilizar el equipo, tecnología, 
mano de obra y demás recursos, 
que le permitan cumplir con los re­
querimientos del contratista. 

Cuando la subcontratación se 
efectúa entre un proveedor nacional 
y un contratista en el mercado in­
ternacional, se genera la nueva mo­
dalidad del sistema denominado 
subcontratación internacional. 

¿Qué ventajas tiene la subcon-

tratación? A nivel internacional, el 
hecho de que empresas de un país 
en desarrollo comiencen a producir 
para contratistas internacionales de­
termina, en forma inmediata, cam­
bios importantes en la manera de 
tratar los problemas de producción 
y de comercialización. 

Los subcontratistas deben elabo­
rar sus productos con arreglo a las 
normas de calidad internacional-



mente vigentes, establecidas por los 
contratistas. Ello tiene un efecto 
positivo en la producción orientada 
al mercado interno, ya que los avan­
ces tecnológicos por este concepto, 
y la toma de conciencia de la im­
portancia de la calidad uniforme y 
rigurosa, tienden a propagarse hacia 
el conjunto de la producción. Por 
otro lado, en virtud de la subcontra­
tación, pueden crearse las condicio­
nes propicias para mejorar la utiliza-

c10n de la capacidad instalada en 
materia industrial y, además, posi­
bilitar la canalización de nuevos flu­
jos de inversión hacia el sector ma­
nufacturero, procedentes de inver­
sionistas tanto nacionales como ex­
tranjeros. Así, se logra una diversifi­
cación en la exportación de manu­
facturas y se fomenta un incremen­
to de la participación de la industria 
en el comercio exterior. Finalmen­
te, la subcontratación amplía el 
mercado, disminuye los costos, me­
jora la utilización de los canales de 
comercialización, incrementa la efi­
ciencia y aumenta el nivel de em­
pleo. 

Pero, al mismo tiempo que se re­
gistran tales elementos positivos, 
también hay elementos negativos 
que conviene subrayar. Los princi­
pales son la dependencia que se ge­
nera entre el productor nacional y 
el comprador en el mercado inter­
nacional y las fluctuaciones en la 
demanda en los principales centros 

industriales, en los cuales se encuen­
tran radicadas las empresas contra­
tistas, que son las que adquieren los 
productos materia de la subcontra­
tación. 

En la medida en que se establez­
can empresas cuya razón de existir 
sea el cumplimiento de contratos 
internacionales, bajo la modalidad 
de subcontratación, se crea una re­
lación de subordinación entre el 
comportamiento del contratista in-

ternacional y la evolución de la in­
dustria radicada en el país en desa­
rrollo. Cualquier modificación en 
las especificaciones técnicas,reclamo 
por calidad u otras razones que pue­
den originar discrepancias entre am­
bas empresas, afectan en mayor me­

dida a la industria establecida en el 
país en desarrollo. Frente a tal po­
sibilidad, existen diversas políticas 
-como la adoptada por Colombia­
que recomienda que las empresas 
nacionales se abstengan de compro­
meter su capacidad productiva más 
allá del 30% en un determinado 
contrato internacional, a menos que 
el programa involucre inversión di­
recta de capital del contratista ex­
tranjero. 

Otro factor negativo es el relati­
vo a las fluctuaciones en la de­
manda. La experiencia muestra que, 
en muchos casos, grandes empresas 
que operan bajo la modalidad de 
la contratación internacional, recu­
rren a la subcontratación para com-
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plementar su capacidad de produc­
ción, cuando tienen mayor deman­
da que atender. En la hipótesis de 
que se produzca una disminución 
en la demanda, reducen el volumen 
de la subcontratación para atenuar 
las repercusiones en su producción. 
De tal manera, la estrategia de 
las empresas que operan bajo lamo­
dalidad de contratación internacio­
nal, es la de tener un cierto grado 
de protección en materia laboral y 
económica, para cubrirse de los 
efectos adversos derivados del cam­
bio de las condiciones generales de 
la economía. En caso de no tomarse 
medidas adecuadas para regular 
correctamente esta modalidad de 
vinculación internacional, tales efec­
tos adversos, que procuran evitar las 
empresas ubicadas en los grandes ren­
tros industriales del mundo, pue­
den transferirse a las naciones en 
desarrollo, lo cual no es deseable. 

La subcontratación internacional 
está favorecida tanto en los Estados 
Unidos como en la Comunidad Eco­
nómica Europea, por sistemas aran­
celarios que permiten aplicar venta­
jas aduaneras para los componentes 
que han salido temporalmente con 
el objeto de ser ensamblados o 
transformados. El1_0 .permite que las 
grandes empresas ubicadas en tales 
países puedan realizar en el exte­
rior, bajo la modalidad de la sub­
contratación, aquellas labores que 
demandan utilización de mano de 
obra o la realización de operaciones 
difíciles de automatizar en sectores 
donde la evolución tecnológica es 
muy rápida y no justifica la fabri­
cación de equipos. 

LAS ZONAS FRANCAS DE 
EXPORT ACION 

Constituyen otro de los mecanis­
mos sugeridos a los países pobres 
como instrumentos para promover 
un desarrollo industrial más acele­
rado. 

Hacia 1927, se definen los ele­
mentos fundamentales de las Zonas 
Francas, principalmente para otor­
gar facilidades que permitieran cap­
tar corrientes de comercio. Actual­
mente, las Zonas Francas persiguen 



objetivos más ambiciosos que pro­
mocionar el comercio, como lograr 
el crecimiento industrial y, por tan­
to, el desarrollo económico y social 
de las regiones en las cuales se en­
cuentran establecidas. 

En forma general, las Zonas 
Francas de exportación son recin­
tos delimitados en los cuales rigen 
mecanismos aduaneros especiales. 
Una definición muy clara es la que 
estableció el gobierno del Brasil pa­
ra la Zona Franca de Manaos: "Un 
área de libre comercio de importa­
ción y de exportación y de incenti­
vos fiscales especiales, establecida 
con la fmalidad de crear en el inte­
rior de la Amazonía un centro in­
dustrial, comercial y agropecuario 
dotado de condiciones económicas 
que permitan su desenvolvimiento, 
sobre la base de los factores locales 
y de las grandes distancias en que se 
encuentran los centros consumido­
res de sus productos". En tal defini­
ción queda claramente establecido 
que la zona franca tiene como obje­
tivo esencial promover el desarrollo 
de las actividades productivas bási­
cas utilizando incentivos aduaneros 
y fiscales. La sustentación de la zo­
na franca se encuentra, por otro la­
do, y dentro de la concepción del 
desarrollo nacional integrado, en la 
necesidad de vincular a un territo­
rio alejado de los grandes centros 

de consumo a la dinámica de la pro­
ducción y de la inversión. 

En tal sentido, entre los princi­
pales incentivos aduaneros se cuen­
ta el relacionado con la liberación 
de todo tipo de impuestos a la ex­
portación de productos a y desde 
la zona franca al extranjero, cual­
quiera sea el origen del producto. 

Otra norma legal bastante preci­
sa sobre el particular, es la dictada 
por Colombia, en 1958, que permi-

tió la creación de la zona franca co­
mercial e industrial de Barranquilla: 
todas las mercaderías o materias 
primas que ingresen a la zona fran­
ca se encuentran exentas del pago 
de todo tipo de impuestos, gravá­
menes y demás contribuciones. 
Dentro de la zona franca, las mer­
cancías ingresadas con el régimen 
aduanero especial pueden ser some­
tidas a las manipulaciones y/o trans­
formaciones usuales, vale decir al­
macenadas, depositadas, reembala­
das, ensambladas, armadas y manu­
facturadas. 

Tanto en el caso del Brasil como 
en el de Colombia, siguiendo los cri­
terios vigentes en la legislación com­
parada internacional, la venta de 
productos elaborados en las zonas 
francas en el mercado nacional, es­
tá gravada con los mismos derechos 
aduaneros que corresponden a la 
importación de productos desde 
terceros países. 

Para defmir desde el punto de 
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vista económico la conveniencia de 
establecer en los países en desarro­
llo zonas francas, deben plantearse 
algunas consideraciones fundamen­
tales, a saber: el factor catalizador 
de las zonas francas en el desarrollo 
económico y en la industrialización; 
su impacto social; la significación 
del esfuerzo fmanciero que repre­
senta establecer una zona franca y 
la posibilidad de obtener un retorno 
adecuado, en razón del monto de la 

inversión, en un plazo razonable;y. 
por último, la relación de balanza 
comercial generada entre las impor­
taciones de insumos, partes y piezas 
y la exportación de productos ela­
borados o transformados industrial­
mente. 

Para que las zonas francas cum­
plan un efectivo papel en el desarro­
llo de la economía de los países po­
bres, deben provocar ciertos efectos 
concretos en la estructura económi­
ca y social. En primer término, ge­
nerar empleo y excedentes en mo­
neda extranjera. Luego, vincularse 
e integrarse con el resto de la eco­
nomía. En tercer lugar, estimular la 
transferencia de tecnología y de ca­
pacidad gerencial. La capacitación 
de trabajadores en materias especiali­
zadas es, también, otro objetivo que 
debe cumplir una zona franca para 
resultar conveniente. Finalmente, 
las zonas francas industriales deben 
contribuir al cumplimiento de los 
objetivos del desarrollo nacional, 



incluyendo la política regional. 
En los últimos años, las zonas 

francas han adquirido una creciente 
importancia en la estrategia indus­
trial de muchos países en desarro­
llo. Alrededor de 1980, más de 55 
países tenían zonas francas estable­
cidas o planeaban crearlas en su te­
rritorio. En ese año existían más de 
50 zonas en operación, de las cuales 
seis en Africa, veinte en Asia, veinte 
en el Caribe y América Latina, seis 
en el Oriente Medio y una en las Is­
las del Pacífico. 

Otro elemento importante de 
considerar es el relacionado con los 
salarios pagados. Uno de los facto­
res que permite la atracción del ca­
pital extranjero hacia las zonas fran­
cas o el otorgamiento de contratos 
para las industrias localizadas den­
tro de tales zonas, es el relativo al 
bajo costo del trabajador. Un estu­
dio efectuado en 1970 por el go­
bierno norteamericano, indicaba 
que tal factor tenía una significa­
ción fundamental en el desarrollo 
de las zonas francas. 

La experiencia de las zonas fran­
cas demuestra que la tranferencia 
y difusión de tecnología está, con­
forme lo subraya la ONUDI, seria­
mente limitada por factores tales 
como los simples trabajos de en­
samblado que se realizan en los paí­
ses en los cuales se encuentran ubi­
cadas las zonas francas. Ello supone 
procesos de producción simples y 
limitadísimos aportes locales para la 
investigación y desarrollo . Por otro 
lado, la tecnología es administrada 
desde las empresas transnacionales 
que son las compradoras de los pro­
ductos elaborados en las zonas fran­
cas. Finalmente, por la escasa arti­
culación entre las producciones de 
zonas francas con el resto de la eco­
nomía nacional, el enclave econó­
mico generado impide una difusión 
tecnológica hacia el resto del país. 

Además del limitado efecto de 
las zonas francas en cuanto al desa­
rrollo industrial integrado y del fac­
tor de difusión de sus resultados en 
el conjunto de la economía, cabe 
considerar que la circunstancia de 
un ciclo recesivo en la economía in-

ternacional, unido a crecientes co­
rrientes proteccionistas, derivadas 
del desempleo en los principales 
centros ind.ustriales del mundo, 
pueden determinar, en los próximos 
años, una modificación sustancial 
en el enfoque de las zonas francas, 
cuyo principal elemento de aporte 
es el trabajo barato. En consecuen­
cia, un mecanismo de relanzamien­
to industrial basado en las zonas 
francas puede agudizar la depen­
dencia externa y crear un ficticio 
concepto de polos de desarrollo y 
de impulso a la industrialización, 
en razón de haberse basado en fac­
tores externos y, por tanto, suscep­
tibles de cambiar sobre la base de 
decisiones tomadas en terceros 
países. 

El problema de la industrializa­
ción en los países en desarrollo es, 
de suyo, complejo y, por tanto, de­
be ser evaluado en función de gran­
des objetivos nacionales. Una inser­
ción en la economía internacional 
con bases débiles, por la dependen­
cia que suponen los mecanismos de 
la subcontratación internacional y 
de las zonas francas, puede crear, 
en un momento inicial, la sensación 
de progreso y de avance. Pero, con 
la misma rapidez, ante fluctuacio­
nes producidas en los mercados in­
ternacionales o modificaciones de 
los contratos de abastecimiento, se 
pueden generar serias crisis en los 
países en desarrollo que hayan con­
sideradQ como base de su política 
de modificaci6n estructural de la 
actividad industrial manufacturera 
la concurrencia al mercado mun­
dial, utilizando los mecanismos de 
la subcontratación y de las zonas 
francas. 

Tal vez el camino más duro y 
complejo de un desarrollo industrial 
orientado hacia el mercado interno, 
que busque satisfacer las necesida­
des básicas de la población y que, 
por otro lado, promueva el empleo 
y la transformación manufacturera 
de los recursos naturales del país, 
para colocarlos en el mercado mun­
dial, continúe siendo una receta me­
nos efectista pero, a la larga, más 
efectiva y conveniente. 

-------------------------· 
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Recordando 
a don 
Jorge Bravo 
Bresani 
Francisco R. Sagasti 

e onocí a don Jorge Bravo 
Bresani en 1963, poco des­
pués de la creación del Ins-

tituto Nacional de Planificación, 
cuando él enseñaba en la Universi­
dad Agraria y en San Marcos. Sus 
amplios conocimientos de econo­
mía, sus vinculaciones con el pro­
fesor Perroux, su destacada actua­
ción en el simposio sobre planifi­
cación que organizó la Sociedad de 
Ingenieros en 1959 (antecedente 
inmediato para la creación del 
INP), y s.u militancia en el Partido 
Social Progresista eran conocidos 
para muchos estudiantes universi­
tarios, no sólo de la Agraria sino 
también de la UNI, San Marcos y 
la Católica, a principios de los 60. 
Enrique Felices, quien al igual que 
Ernesto Yepes era cercano colabo­
rador del maestro Bravo en esa 
época, fue quien me lo presentó al 
terminar una conferencia que don 
Jorge dictó en la UNI, sobre eco­
nomía y planificación. 

Por esas fechas empecé a leer al­
gunos de los trabajos del maestro 
Bravo, en particular los ensayos que 
escribió para la serie de "Cuaderni­
llos de Divulgación" que editaba el 
INP, y los borradores de su libro 
Desarrollo y Subdesa"ollo (Mon­
cloa Editores, 1967), que Enrique 
Felices y Ernesto Yepes ayudaban a 
revisar. Asistí también a varias de 
las conferencias que dictó, y a un 



memorable encuentro en la Univer­
sidad de Ingeniería, en el que el 
maestro Bravo, sin haberla escucha­
do del todo, comentó magistralmen­
te una exposición de Francois Pe­
rroux. 

La capacidad de síntesis de don 
Jorge y su conocimiento enciclo­
pédico, no sólo de economía, sino 
de filosofía, antropología, ingenie­
ría y otros campos, me impresio­
naron fuertemente y me hicieron 
ver lo importante que es evitar en­
casillarse en una sola disciplina para 
entender los problemas del subdesa­
rollo. Además, su capacidad para 
vincular anécdotas, eventos perso­
nales y el comportamiento indivi­
dual de los protagonistas de hechos 
económicos y empresariales, por un 
lado, con las consecuencias econó­
micas, el impacto social, y la com­
pleja trama de relaciones transna­
cionales, por el otro, no ha tenido 
paralelo entre quienes han estudia-

do estos temas en el Perú. Su semi­
nal trabajo sobre "Gran empresa y 
pequeña nación" y sus observa­
ciones sobre la oligarquía en el Pe­
rú son clara prueba de este talento 
especial de Jorge Bravo Bresani. 

Con ocasión de su participación 
en la Comisión de Reforma Educa­
tiva, tuvimos la oportunidad de co­
laborar más estrechamente con el 
maestro Bravo. En efecto, por su­
gerencia suya, esta Comisión nos 
encargó a un grupo, en el que par­
ticipamos Enrique Felices, Carlos 
Morelli, Eduardo Toledo y yo, la 
construcción de un modelo de si­
mulación de computadoras para cal­
cular el costo de la Reforma Educa­
tiva. En esa oportunidad logramos 
demostrar que era imposible llevar 
a cabo la Reforma en el tiempo 
programado y con los recursos dis­
ponibles. Como era de esperarse, es­
tas conclusiones no fueron recibidas 
con entusiasmo por la mayoría de 
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los miembros de la Comisión. 
Esta colaboración inicial con el 

maestro Bravo condujo a la prepa­
ración de un ensayo sobre la inser­
ción del Perú en lo que se denomi­
naba, a fines de los 60, el "Sistema 
Global Industrial", concepto que se 
adelantó en algo al de "Orden Eco­
nómico Internacional". Participa­
mos en una conferencia en la Uni­
versidad de Pennsylvania sobre este 
tema, en la cual don Jorge tuvo 
intervenciones destacadas y dejó 
muchos recuerdos. El ensayo que 
escribimos con el maestro Bravo fue 
incluido en un libro conjunto con 
Augusto Salazar Bondy, publicado 
en 1972 bajo el título El Reto del 
Perú en la Perspectiva del Tercer 
Mundo. 

En los últimos años, don Jorge 
derivó hacia el tema de la tecnolo­
gía y preparó algunos trabajos de 
singular importancia. Entre ellos, 
su ensayo "Anotaciones sobre el 
desarrollo tecnológico en el Perú", 
publicado en el volumen Aproxima­
cion crítica a la tecnología en el 
Perú (Mosca Azul, 1982), es el tra­
bajo más original y documentado 
que he leído sobre historia tecnoló­
gica en el Perú. Su concepción de 
la "Raubwirtschaft" -explotación 
intensiva y destructiva de todos los 
recursos naturales- como caracte­
rística básica de la economía y de la 
tecnología en el Perú merece ser 
profundizada y estudiada en mayor 
detalle. La muerte lo sorprendió 
cuando revisaba un manuscrito so­
bre tecnología y desarrollo que es­
pero sea recogido por alguna edito­
rial. 

Mucho le debemos al maestro 
Bravo los estudiantes de mi genera­
ción. No sólo aprendimos de él en 
lo intelectual y lo profesional; tam­
bién nos deleitamos con sus anéc­
dotas, disfrutamos de su sentido 
del humor, y nos contagiamos de su 
risa franca y generosa. Por todo es­
to su recuerdo estará siempre entre 
nosotros. • 





SECCIONES 

55 

La presencia breve en Lima del ar­
quitecto japonés Kenzo Tange y la 
realización de actividades que han 
permitido una inicial difusión de su 
obra y sus ideas me sugieren esta 
nota, que se propone polémica por­
que, contra nuestro pa"oquiano 
sentido del homenaje, creo que éste 
debe contener siempre la confron­
tación de ideas. Más aún cuando, 
como explico luego, la posición de 
Tange no es hoy reveladora de la 
arquitectura actual. Reconocer el 
valor del pasado no puede equiva­
ler a presentarlo como si fuese el 
presente. O, como diría un culina­
rio refrán, bueno es Tange, pero no 
tanto. 

REFlExioNES 
polÉMiCAS sobRE 

KENZO TANGE 

E 
I período vital de Kenzo Tan­
ge (nacido en 1913, hace 70 
años) coincide con el período 

en el cual su país de origen, Japón, trans­
currió por un proceso económico, cultu­
ral y sociológico decisivo para su actual 
imagen. El país tradicional y milenario, 
sustentado en hábitos antiguos y carac­
terísticos pasó a ser un país moderno, 
cosmopolita, industrializado, consumi­
dor y económicamente competitivo. 

Sus modelos culturales son sustitui­
dos y aparece una modernidad prestigia-



da y prevaleciente en el ámbito de la cul­
tura, en los modos de vida, en la tec­
nología, en la construcción y en la ar­
quitectura. 

Tange representa este proceso en to­
das sus fases. Tanto en aquellas en las 
que hubo la opción convencida en favor 
del mundo moderno, como en la actual, 
en la que la crisis económica universal 
nos conduce a poner en duda la validez 
de principios que en algún momento 
fueron creídos y asumidos como abso­
lutos. 

Tange es, en cierto sentido, un sobre­
viviente de la segunda generación de ar­
quitectos modernos: aquella que recogió 
lo que la primera, constituida por Gro­
pins, Le Corbusier, Mies, Oud, y otros, 
había edificado como una teoría alter­
nativa a la forma historicista, estilística 
y fijada en el pasado de hacer proyec­
tos. 

Cuando Tange empieza a actuar pro­
fesionalmente, el mundo ya ha sido con­
quistado para las nuevas ideas y formas, 
y parece que el proceso fuese irreversi­
ble. Generalmente Tange, como Sert, co­
mo Philip Johnson (en su primera etapa), 
como Saarinen, como muchos arqui­
tectos de su edad, de los que pocos per­
viven, afronta la arquitectura con un sen­
tido de plena inventiva y postula formas 
inéditas. Sin embargo, Tange hace con la 
cultura japonesa, lo mismo que hiciera 
Sert, recientemente desaparecido, con la 
cultura mediterránea: aporta al proceso 
que en algÚn momento fue designado 
como el estilo internacional, un sentido 
de localidad, de correspondencia con las 
culturas de origen que, aunque en apa­
rente contradicción con los postulados 
internacionalistas del diseño moderno, 
resultaría en la práctica un valioso apo­
yo para la arquitectura contemporánea. 
Alvar Aalto, el maestro finlandés, fue el 
primero en hacerlo. Y conviene recor­
dar que el propio Le Corbusier, antes de 
formular sus postulados modernizantes y 
maquinistas hizo un peregrinaje por el 
Mediterráneo y por las arquitecturas de 
Argel, de Turquía y de diversos medios 
no occidentales, descubriendo la intrín­
seca racionalidad de esas arquitecturas 
y reclamando que en el occidente se 
había perdido el sentido común y el 
buen criterio que reconocía en la ar­
quitectura vernacular. 

Así hubiese, pues, aparente conflicto 
entre la afirmación que hizo el Funcio­
nalismo de una arquitectura universaliza­
ble y la referencia local, había también 
sustento para poder postular, refraseado, 
un lenguaje con referencias culturales 
específicas. 

Tange prolonga en el Japón la tarea 
precursora de Cuneo Maekawa, quien 
trabajó antes que él donde Le Corbusier 
y que había iniciado el derrotero de en­
contrar coincidencias entre la cultura y 
la forma de construir tradicionales del 

Japón y el mundo contemporáneo. 
En realidad, existían fuentes valio­

sas para hacer el maridaje. De un lado, 
la tradición constructiva japonesa, la uti­
lización juiciosa, exacta, de la madera y 
del pergamino; la esencialidad en la or­
ganización de los espacios que se tradu­
ce en el equilibrio hermoso y mínimo 
de la vivienda tradicional en Japón; el 
sentido de economía del espacio, que 
una ciudad y un país superpoblados co­
mo los japoneses habían generado ya 
en la conciencia colectiva; y el carácter 
explícito de los materiales de construc­
ción puestos racionalmente en acuerdo 
en la arquitectura tradicional. Además 
de la.sensibilidad oriental, estos son com­
ponentes importantes de la personalidad 
arquitectónica en que se apoya la pro­
puesta de Kenzo Tange. Su obra se pro­
duce, además, inmediatamente después 
de la Guerra Mundial, cuando el Japón 
debe reconstruir el país y los conceptos 
mismos de su organización física. 

La temática inicial de Tange es re­
veladora. En el año 46 inicia el plan ur­
banístico y el Centro de la Paz de Hiro­
shima, donde ejecuta también una biblio­
teca infantil. En la segunda mitad de la 
década de los años 40 y la primera mitad 
de los años 50, diseña ayuntamientos 
para Tokio y para otras ciudades impor­
tantes japonesas. Este tema del edificio 
público, en el que debe registrar la nueva 
idea del país y la modificación de un or­
den antiguo que lo había hecho coincidir 
con las potencias fascistas derrotadas, y 
la proyección a un futuro abierto y nue­
vo, otorga a los encargos y los proyectos 
de Tange un sentido celebratorio que 
queda registrado en los magníficos edi­
ficios de sus etapas iniciales. 

En los ayuntamientos, bajo cierta in­
fluencia de la Unidad Marsella, de Le 
Corbusier, está ya el contenido de mayor 
valor de la obra de Tange. Su recupera­
ción de tradiciones constructivas japone­
sas, su cierto naturalismo, su recurso de 
los jardines japoneses tradicionales y su 
impecable racionalidad son una mezcla 
ya madura de influencias múltiples: des-

TECHOS de Estadios Olímpico~ de 
Tokio (1959 -1964) 
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KENZO TANGE: Encarna un perío­
do, hoy, en revisión. 

de el sentido perfeccionista formal has­
ta un expresionismo rico y cargado como 
el que correspondería al Brutalismo, es­
tilo al que contribuyo. Los ayuntamien­
tos de Takamatsu y Kurashiki pertene­
cen con derecho propio a la mejor ar­
quitectura de este siglo. 

Pero ya en el año 60 el proceso de los 
proyectos de Tange manifiesta una trans­
formación. La arquitectura original de 
contenido simbólico y nítidos referentes 
tradicionales va dejando su lugar a una 
arquitectura altamente tecnológica, que 
constituirá su forma de proyectación en 
el futuro. Este hecho es acompañado 
por el proceso de su país, en e' que ocu­
rre lo mismo. La sociedad japonesa es 
transformada en una sociedad de alta in­
dustrialización rápidamente, y ello susti­
tuye, principalmente, las formas artesa­
nales por formas industriales. 

Tange, al mismo tiempo, resulta uni­
versalizado en su difusión y empieza a 
recibir comisiones y encargos que salen 
de la frontera de su país. Ya en 1969, la 
Organización Mundial de la Salud le co­
misionó un proyecto para Ginebra de su 
sede principal que nunca se materializó. 
Para este encargo, sin embargo, produjo 
un exhaustivo proyecto en maqueta, 
llegando a una respuesta que, como es de 
imaginar, no se apoya en el vocabulario 
técnico de su medio ambiente, sino que 
busca universalizarse por la vía del avan­
ce técnico. Esta experiencia será decisi­
va para que en posteriores proyectos, 
que sí ocurren al interior del país, reten­
ga su intención de universalidad y sobre­
pase en sus aspiraciones aquellas que re­
ferían la arquitectura a la historia de su 
medio original. 

Por entonces Tange auspicia una 
concepción de la arquitectura que gene­
rará lo que se llama Metabolismo: con­
cepción de la arquitectura como hecho 



en perpetua modificación, altísimamente 
tecnificada y en la cual el diseño podrá 
llegar a soluciones tecnológicas casi deli­
rantes en su escasa cuantificación de cos­
to. 

Acompañan a Tange en este proce­
so otros arquitectos japoneses más jó­
venes quienes, en su conjunto, propi­
cian formas inéditas de ocupación del 
espacio, con el carácter de una utopía 
tecnológica. Este hecho ocurre simultá­
neamente a propuestas análogas en otros 
medios industrializados, tales como In­
glaterra, donde el grupo Archigram pos­
tula paralelamente tesis concordantes 
con las metabolistas. Para ellos, la ciu­
dad es un hecho que sería prontamente 
rebasado por un crecimiento explosivo, 
y sus formas de materialización y edifica­
ción resultan precisadas de revisión total. 

Grandes estructuras o macroestructu­
ras, voladizos enormes, concepciones de 
la edificación como organismos multidi­
mensionales, sociedades soportadas por 
gigantescas mallas, conceptos de las vi­
viendas como unidades unicelulares en­
chufadas a grandes estructuras soportan­
tes, nociones futuristas y triunfales de la 
tecnología, con no pocas connotaciones 
de ciencia ficción, cubren más de una dé­
cada de proyectación japonesa. Se produ­
cen algunos episodios demostrativos y se 
concluye, como gran espectáculo cele­
bratorio, en la Feria, cuyo diseño urbano 

cía aguda de la crisis urbana anticipable 
en un organismo de la magnitud -y tasa 
de crecimiento- que la ciudad tenía. 
El estilo de la solución, sin embargo, es­
tá cargado del triunfalismo de la tecnolo­
gía moderna y se propone como demos­
tración extrema del urbanismo funciona­
lista y megalomaníaco en que se creyó 
que se podía diseñar todo y que la ciu­
dad resultaba un hecho predecib1e y sis­
tematizable de antemano. El plan de 
Tokio de Tange res~lta así un inmenso 
esquema prefijado, postulado inclusive 
en la ocupación física de las áreas geográ­
ficas y naturales de la ciudad. 

Atentando al equilibrio tradicional, 
propone la construcción sobre el mar, de 
una enorme estructura lineal que se pro­
ponía unificando todo el ámbito geográ­
fico de la ciudad y como una megaló­
polis. Más lejos aún, llega Tange en sus 
postulados de claro signo le.corbusiano, 
al vislumbrar el Japón entero como un 
hecho urbano. Si bien esto era hecho 
con el carácter de una estructura que 
podía en el tiempo incorporar adiciones, 
aunque sin capacidad de transformar la 
lógica preestablecida para la ciudad toda 
(a la manera del urbanismo corbusiano en 
los años 20 y 30 y de otros ensayos simi­
larmente triunfalistas y tecnológicos co­
mo la "Rush City" de Richard Neutra, 
diseñada como su nombre lo indica, para 
vehículos en sus horas-punta). 

EL CONCEYTO de la ciudad "metabolismo" 

correspondió a Tange, de la Expo 70 en 
Osaka. 

A este período corresponde también 
un urbanismo de enorme escala que es 
distintivo de Kenzo Tange. A fines del 
año 60 Tange hace público un proyecto 
innovador para la ciudad de Tokio. Pro­
pone una sistematización y racionaliza­
ción de la ciudad a partir de la concien-

La propuesta para Tokio, pese a la se­
vera crítica que hoy se le debe hacer, 
constituye uno de los ensayos más con­
sistentes y coherentes de urbanismo tec­
nificado. 

Tange desarrolló proyectos urbanos 
para otras realidades. Hizo también un 
gran plan maestro en Bologna que tam­
poco se ejecutaría, felizmente. Prevale-

57 

cería un concepto de planeamiento ur­
bano al interior de la ciudad antigua (ela­
borado por arquitectos italianos realistas) 
y no el concepto de ciudad casi anexa 
que postulaba Tange en su plano. Asi­
mismo haría sucesivas proposiciones ur­
banísticas en San Francisco y, más re­
cientemente, para países árabes. 

Otro ámbito en que la obra de Tange 
resulta significativa y especialmente va­
liosa es el de las grandes estructuras en 
estadios y espacios de espectáculos. Hay 
obras de Tange que unifican como pocas 
veces en este siglo los criterios de dise­
ño y de estructura, y en las cuales se ha 
conseguido una extraordinaria monu­
mentalidad plástica. Quiias esta fase 
sea, también, una de las que más adeuda 
a su conciencia de las tradiciones cons­
tructivas tradicionales japonesas. 

En años más recientes recibió comi­
siones diversas y se convirtió en uno de 
los grandes nombres de la arquitectura 
universal. Su obra se multiplica, y ad­
quiere grandes magnitudes. Su oficina 
resulta una de las que reciben comisiones 
permanentemente, para proyectos de 
gran jerarquía y volumen. En todo este 
trabajo, reitera su oficio y su capacidad 
de dar respuestas eficaces y funcionales 
a los problemas colectivos, pero se ate­
núa su personalidad; ésta se entremezcla 
más con los estilos de intenso uso de tec­
nologías contemporáneas que prevalecen 
en la arquitectura institucional y comer­
cial. 

La crisis del petróleo y la redistribu­
ción consiguiente del capital de inver­
sión inmobiliaria produce comisiones de 
los países árabes. Tange desarrolla en los 
últimos diez años proyectos de casi nin­
guna correspondencia con su obra ini­
cial de arquitecto de los edificios de los 
burgos comunales. Y desarrolla así pro­
yectos de palacios y grandes edificios pú­
blicos y ceremoniales, debidos a la estruc­
tura vertical y a veces despótica de los re­
gímenes que los comisionan. Al mismo 

tiempo, recibe encargos de proyectos 
universitarios, de aeropuertos y de diver­
sas facilidades modernas, a las que acce­
den tardía y abruptamente los países pe­
troleros. Esta otra responde al estilo 
tecnocrático a que se ha hecho referen­
cia. 

En el debate que contemporánea­
mente se produce sobre la arquitectura 
y el urbanismo, Tange no ha intervenido 
con demasiada fuerza. Su personalidad 
parece ser la prolongación de sus puntos 
de vista de los años 50 y 60. Particular­
mente, aquellos de temperamento pro­
moderno y pro-tecnolÓgico. En algunas 
intervenciones que el arquitecto ha te­
nido en los últimos cinco años se ha 
preocupado de manifestar su coinciden­
cia con los principios, hoy fuertemente 
cuestionados, del movimiento moderno 
y su concepto de que éstos rigen aún. 
Es así que ha manifestado su aceptación 
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y aplauso respecto a esquemas hoy ge­
neralmente objetivos como el de Brasi­
lia y como, en general, los proyectos pro­
cedentes de la concepción funcionalista. 
Para Tange, leal a sus convicciones, no 
hay razón para abandonar en este mo­
mento los principios que el movimiento 
moderno se preocupó en construir. Y no 
lo convencen (como tampoco ocurre 
con otros de los principales actores de 
ese período, por ejemplo: Peí) los ar­
gumentos que se formulan en el senti­
do del fracaso del movimiento moder­
no. Afirma Tange, no sin razón, que la 
revisión de conceptos que se puede ha­
cer no debe perder de vista el principio 
que la modernidad reivindicó, de que la 
revolución tecnológica resulta una mar­
ca de identidad del período. Y reacciona 
a vec~s duramente en sus apreciaciones, 
contra aquellas actitudes que parecen 
prescindir de este concepto, de lo que 
significa, como encargo cultural, proyec­
tar y construir. En conjunto, Kenzo 
Tange es la encarnación de todo un 
período que hoy resulta puesto en revi­
sión, aunque deba reconocérsele su va­
lioso aporte a la cultura contemporá­
nea, a la evolución tecnológica y racio­
nal del mundo hacia una inteligencia del 
espacio, de la construcción y de los pro­
cesos de obtención de edificios y ciuda­
des, en los cuales el hombre contempo­
ráneo encuentre un lugar propicio para 
el desarrollo de sus posibilidades (Au­
gusto Ortiz de Zevallos). 

KENZO TANGE 

EN El pAis dE los . , 
ARQUITECTOCRATAS 

B 
ajo la carpa de lona del Hotel 
Crillón, que de alguna manera 
es representativa de nuestras 

estructuras colgantes, el famoso maestro 
de la arquitectura contemporánea Kenzo 

Tange, presentó las suyas; entre otras las 
que hizo con ocasión de los Juegos Olím­
picos de Tokio en 1964. Ambas mostra­
ron, de entrada, la inmensa distancia que 
hay entre la arquitectura del desarrollo y 
la nuestra, la arquitectura del subdesa­
rrollo. 

Tange; impresionadísimo por la nu­
merosa asistencia: aproximadamente 
2,000 personas (él esperaba un auditorio 
con 30 ó 40 personas), se mostró al co­
mienzo bastante irónico respecto a un 
país, de cuya existencia quizá se enteró 
hace poco, y que tiene la sorprendente 
particularidad de estar gobernado por 
arquitectos: el Presidente, el Alcalde, 
varios Ministros y funcionarios son arqui­
tectos, y casi la totalidad de los 2,000 es­
pectadores eran también arquitectos o 
estudiantes de arquitectura. Había pues 
descubierto que aquel país ubicado al 
nor-oeste sudamericano, aquél de las rui­
nas de Machu Picchu y Chan Chan, es­
taba gobernado por lo que él mismo lla­
mó una ARQUITECTOCRACIA. 

Kenzo, modesto por otra parte ("yo 
no puedo decir si la arquitectura moder­
na hoy en día va hacia la derecha o hacia 
la izquierda"), dedicó buena parte de su 
intervención a asuntos demográficos, im­
pactado posiblemente por la cantidad de 
gente que vio fuera y dentro de la carpa. 
Tajantemente afirmó que a fines de siglo 
habrán ciudades de más de 100 millones 
de habitantes. Ciudad y sociedad serán, 
según él, "informacionales". En estas ciu­
dades futuras, las gentes se asemejarán a 
electrones dentro de una inmensa com­
putadora y cada uno a la vez tendrá que 
andar con su computadora en los brazos, 
pues el cerebro no podrá almacenar tan­
ta información como reciba. A esta altu­
ra de su exposición, y mientras mostra­
ba diapositivas de gigantescas estructu­
ras diseñadas por él: edificios de 300 
metros de alto totalmente vidriados e 
impecables, inmensas torres y ciudade­
las en Arabia Saudita, incluyendo el pa­
lacio del Rey Faisal, la carpa de lona del 
Crillón y todos los asistentes ya habían 
quedado convertidos en un corpúsculo 
primario de átomos y electrones por los 
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cuales aún no ha pasado la electricidad. 
Tange, agudo, pequeño, de mirada am­
plia, roedor al que no se le escapa nada, 
dejó una grata impresión y muestras de 
afecto a los habitantes del país de la ar­
quitectocracia (Luis Rodríl(Uez Cabos). 

lvAN ElíAs MORENO y MiRNA OlcEsE: 

Dos MUERTES 

SiMilARES 

y dos juicios 

NECESARios 

L 
os periódicos dieron a conocer 
la increíble muerte de Mima 
Olcese, una mujer que le hu-

biera dado mucho al país. Hija de quien 
fuera Ministro de Agricultura del primer 
gobierno de Belaunde (Orlando Olcese, 
un experto de calidad reconocida en to­
do el mundo), antes de cumplir treinta 
años ocupaba ya un cargo gerencial en 
la banca estatal de fomento. Después de 
un almuerzo sabatino, se sintió mal. Su 
hermano Piero la condujo a la Clínica 
San Felipe, en donde la atendió el doctor 
Muñoz. Pese a que el análisis de sangre 
no mostraba ningún indicio razonable 
de que se tratara de una apendicitis, 
decidió operarla. El anestesista titular 
no estaba presente y, según algunas in­
formaciones, ofició como tal una enfer­
mera de la clínica. Por una aparen te so­
bredosis de anestesia, devino pronto 
cianótica y quedó descerebrada. Murió 
a las pocas horas, mientras que, según 
los familiares, el médico no se dejaba 
ver y sostenía que debía esperarse 72 
horas. Luego de la autopsia y las juntas 
de médicos, se determinó que el apén­
dice no había estado infectado y que 
la operación había sido innecesaria, con­
firmándose que el deceso se produjo co-



mo consecuencia del inadecuado sumi­
nistro de anestesia. 

Una atmósfera de razonable irrita­
ción se generó entre quienes pueden es­
tar expuestos a ingresar a través del ser­
vicio de emergencia de cualquier clínica 
de Llma. La gente tiene a veces la desa­
gradable sensación de que a algunos mé­
dicos y centros de salud les interesa más 
hacer la mayor cantidad de soles en el 
menor tiempo posible que dedicarse se­
riamente a la salud del paciente. Muchas 
familias de Llma y de todo el Perú la­
mentan todavía la muerte absurda de al­
guno de sus integrantes, o el ocasiona­
miento de un daño irreparable, debido a 
la grave negligencia de los personajes que 
prestan servicios en hospitales, clínicas, 
consultorios y postas médicas. 

Al día siguiente de que el padre de 
Mima Olcese se presentara en la televi­
sión dando un elocuente testimonio de 
entereza, se publicó en "Caretas" una 
carta enviada por el padre Antonio Bachs 
S.J. (un jesuita que ha dedicado buena 
parte de su vida a las escuelas de Fe y 

Alegría), en la que se relataba las circuns­
tancias, también absurdas, que precedie­
ron a la muerte de Iván Elías Moreno, un 
joven estudiante de quince años que ha­
bía sido herido por arma blanca en Villa 
El Salvador. Luego de un interminable 
vía crucis de cinco estaciones (en las que 
el joven se iba desangrando en medio de 
exigencias de depósito en dinero, simples 
negaciones a la posibilidad de atenderlo, 
explicaciones de que ya no había espa­
cio, de que tampoco el joven estaba ase­
gurado, y con el corolario de un médico 
que simplemente no atendió la llamada 
de las enfermeras), Iván Elías Moreno fa­
lleció en la Clínica San Antonio de Mi­
raflores, el mismo lugar en donde había 
empezado el patético peregrinaje hospi­
talario, y en donde se había "aconseja­
do" inicialmente la visita a la segunda 
estación. 

Tanto Orlando Olcese como el padre 

MIRNA Olcese: La operación había 
sido innecesaria. 

Antonio Bachs son personas que mere­
cen la mayor credibilidad, por lo que sus 
testimonios constituyen, respectivamen­
te, pruebas acusatorias de considerable 
validez. En ambos casos, se ha denuncia­
do de manera pública la responsabilidad 
que les ha cabido, por lo menos a dos 
médicos, en la muerte absurda, inexpli­
cable, irritante, de Mirna Olcese y de 
Iván Elías Moreno. Ignoro si en el caso 
de este último, sus familiares o amigos 
han mostrado o no la misma disposición 
que Orlando Olcese ha expresado en el 
sentido de investigar a fondo el s1.1ceso 
y pedir que se sancione con toda ener­
gía a los culpables. Lo que sí resulta ra­
zonable presumir es que las condiciones 
económicas de la familia Moreno o Elíao 
Moreno no han posibilitado, como feliz­
mente ~í ha ocurrido en el caso de la fa­
milia Olcese, un seguimiento intenso e 
inquisidor de los hechos, destinado a evi­
tar que las responsabilidades se disuel­
van. 

Si, como resulta presumible, la fami­
lia Moreno no cuenta con los medios 
económicos necesarios para que se inves­
tigue y se encause a los presuntos res­
ponsables, alguien (que, aparentemente, 
no podría ser otro que el Ministerio Pú­
blico, y concretamente el Fiscal de la 
Nación) debiera tomar cartas en el asun­
to y asegurar que se ponga en funciona­
miento a los fiscales, jueces y tribunales, 
para lograr que, al igual que en el caso de 
Mirna Olcese, las investigaciones se lle­
ven a cabo hasta las últimas consecuen­
cias, caiga quien caiga. Existen dos fun­
damentos que no por obvios se puede de­
jar de mencionar: Iván Elías Moreno fue 
tan persona humana como Mima Olcese, 
y, de otro lado, los efectos atemorizan­
tes de las sanciones "ejemplares" que se 
buscan deben fecundar tanto en las clíni­
cas privadas de Llma -a las que accede 
una población absolutamente minorita­
ria- como en los hospitales y postas que 
atienden -es un decir- a las grandes ma­
yorías pauperizadas que en esta situa­
ción están representadas por lo que ocu­
rrió con Iván Elías Moreno. Lo que su­
fren las clases sociales más afectadas por 
la crisis económica debido a una aten­
ción sanitaria pobre e irresponsable (de 
la que son culpables tanto el Estado co­
mo el Instituto Peruano de Seguridad 
Social) es cuantitativamente más im­
portante que lo que sufren las clases pu­
dientes. Lo de Mirna Olcese ha sido un 
escándalo porque la gente ha percibido 
que la irresponsabilidad se produce hasta 
en la Clínica San Felipe, pero lo cierto 
del caso es que el fenómeno es más ma­
sivo y escalofriante cuando se trata de 
los pobres de la ciudad y del campo. Mi­
les mueren en las barriadas en forma ab­
surda y escalofriante, como murió Mima 
Olcese,. aunque la escenografía física es 
obviamente distinta. 

Lo deseable es, entonces, que ambos 
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procesos judiciales tengan vida. Incluso 
en el con texto de la posibilidad de que 
todos terminen siendo inocentes, tanto 
los médicos de las clínicas privadas de 
Llma como los de los hospitales del Es­
tado o del Seguro Social, todos (aunque 
muchos de ellos en verdad no lo nece­
siten) deberán ser notificados de que un 
comportamiento profesional irrespon­
sable será objeto de un juicio severo y 
de que, en caso de encontrarse respon­
sabilidad, las sanciones no sólo serán ci­
viles sino penales, e igualmente severas. 
Porque si toda esta situación amarga 
concluye expresándose en crónicas poli­
ciales infrecuentes y parcas, cuando no 
en acciones de venganza personal que 

CIRCUNSTANCIAS absurdas en la 
muerte de Iván Elías M 

muchos aprovechan como el que patea 
en el suelo a un "chivo expiatorio", na­
da se habrá obtenido socialmente. Cuan­
do el padre de Mima Olcese decía en 
televisión que denunciaba como "deber 
social", no sólo no se equivocaba, sino 
que daba la pauta de un comportamiento 
sano y deseable en el conjunto de la Na­
ción. Orlando Olcese no piensa que deba 
sancionarse prejuzgando; le basta exigir 
que el asunto sea rigurosamente investi­
gado. 

Mirna Olcese e Iván Elías Moreno 
murieron en circunstancias aún no es­
clarecidas, y el elemento que los identi­
fica es la presencia de denunciantes· le­
gítimos y de testigos que merecen cre­
dibilidad. Lamentablemente, no basta, 
a efectos de las investigaciones judiciales 
que deberán promoverse, la existencia 
de denuncias y testimonios dignos de 
crédito. En algún momento, en ambos 
juicios tendrá que discutirse las opcio­
nes médicamente válidas. Se .encontrará 
o no se encontrará culpables en función 
de evaluaciones acerca de opciones clí­
nicas, opciones de diagnóstico, proce-



deres susceptibles de enjuiciamiento pro­
fesional. Ni los jueces, ni los fiscales, ni 
los abogados podrán opinar o dictami­
nar con solvencia en relación a ese tipo 

de elementos técnicos. Será inevitable 
llamar a los médicos para que opinen 
ilustradamente sobre el comportamiento 
profesional de otros médicos. Si así no 
fuera, los juicios serán administrados he­
pática e indebidamente. Este es el más 
importante de los escollos que deberán 
superar tanto la familia Olcese como el 
Ministerio Público, si se compra el pleito 
de Iván Elías Moreno. Los precedentes 
de juicios de "malpractice" en el Perú 
acusan el mismo sino fatal: los médicos 
tienden a protegerse entre ellos. Los 
médicos pueden sostener, muchas veces 
con razón, que los abogados también 
protegen a los abogados, pero no son 
ahora estos últimos, sino los primeros, 
el tema de estos comentarios. 

Son dos las instituciones que debie­
ran asegurar que, en el enjuiciamiento de 
estos casos y los que en el futuro se pro­
duzcan, sea no sólo teóricamente posi­
ble, sino además factible, que la acusa­
ción se ilustre con elementos técnica­
mente válidos. De un lado, el Ministerio 
Público, y concretamente el Fiscal de la 
Nación ( que es el Defensor del Pueblo de 
acuerdo a la Constitución Política) y, de 
otro lado, el propio Colegio Médico del 
Perú. Este último -frente a la muerte de 
Mima Olcese- ha lanzado un comuni­
cado cuyo texto denota sensatez, al re­
clamar que, mientras el asunto se en­
cuentra siendo visto por el Poder Judi­
cial, las cosas sean dichas con mesura y 
ponderación. En eso, todo el mundo es­
tá de acuerdo ; pero ahora se trata de im­
pedir lo que siempre ha ocurrido : que 
los médicos se protejan entre ellos, o que 
se opte por el fácil recurso de llamar a 
los amigos a que suscriban comunicados 
de apoyo. El Colegio Médico del Perú 
tiene un papel importantísimo en ese as­
pecto, si logra entender que del prestigio 
o desprestigio de .algunos de sus miem­
bros no depende el prestigio o el despres­
tigio de la institución que agremia a los 
médicos. Que más importl¡nte es la cre­
dibilidad que se merezcan las institucio­
nes ante la sociedad nacional, que la cre­
dibilidad interna que es natural a todos 
los organismos gremiales y que no se 
quiebra si se enjuicia serenamente el 
comportamiento profesional de algunos 
de sus in tegr.antes. 

El mejor homenaje que hubieran que­
rido tanto Mirna Olcese como Iván Elías 
Moreno -es una simple especulación- es 
el homenaje a la seriedad, al esfuerzo en 
la construcción de una nueva sociedad, al 
respeto a la vida y a la salud. Habitantes 
diferentes de la ciudad, que se desmoro­
na, jamás pensaron que iban a morir así. 
Pero, si se les hubiera propuesto la hipó­
tesis, si ellos mismos hubieran sido capa-

ces de opinar sobre su propia muerte, ha­
brían reclamado justicia, habrían exigido 
un juicio serio. No debe desperdiciarse 
la posibilidad de hacerlo, y ahora. (Al­
berto Bustamante Belaunde) 

• " 

RElíquEsE CON 
, . 

MUSICA 

U 
no de mis primeros registros 
musicales es, sin duda, "Salve, 
Salve cantaba María". "Tú 

Reinarás"; y todo ese universal reperto­
rio de las procesiones de Corpus Christi 
alrededor del Parque de Miraflores y las 
Ave Marías del inverosímil Rosario de la 
Aurora vinieron poco después y con 
ellas el tempranamente aprendido glis­
sando, ese recurso técnico popular con 
el que las señoritas de la Acción Católica 
-la mayor parte lo eran o lo seguían 
siendo- las entonaban, que supone pa­
sar, sin solución de continuidad, resba­
lándose, de una nota a la que le sigue y 
que tanto trabajo costó desaprender a la 
aguda soprano de sudorosas manos de la 
entonces inevitable velada artístico-cul­
tural. 

Muy poco más tarde estaba ya ex­
puesto de lleno a interminables letanías, 
tantum ergos y otras partituras amoro­
samente cantadas por las monjitas del 
Colegio La Reparación de donde, cruzan­
do dos calles, pasé al Champagnat. 

Allí ser del coro otorgaba más privile­
gios que ser centro forward del equipo 
de fútbol. Los ensayos podían liberar de 
alguna opresiva clase de aritmética y las 
muy frecuentes presentaciones nos lleva­
ban a lugares inaccesibles o distantes, tan 
distantes como el teatrín del Colegio La 
Inmaculada en La Colmena o tan inaccesi­
bles como el altar mayor de la Catedral o 
algún balcón del Centro desde donde 
cantar al paso del Señor de los Milagros. 

Nunca se me explicó el sentido de la 
música dentro de la función "pastoral" 
de la iglesia o su rol en la liturgia. Cam­
bió el rito con el Concilio Vaticano II y 
con él vinieron aggiornamentos que mu-
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chos ultramontanos de hoy siguen consi­
derando como el principio del fin. El cu­
ra se volvió de cara al pueblo y poco a 
poco este último -usted y yo- comenzó 
a cantar ciertas partes del Ordinario de 
la Misa. Al Ofertorio correspondía siem­
pre algo en la línea de "Te ofrecemos 
Señor" y el Sanctus ahora se coreaba no 
sólo en castellano sino hasta en huayno'. 

En el fondo nada había cambiado. 
Nos aggiornábamos, regresábamos a las 
fuentes, pero la liturgia católica seguía 
valiéndose de la música como lo hace 
la de la mayoría de• las iglesias "occi­
dentales y cristianas", como lo hace, 
con más sobriedad, la judía. 

Así, la religión se servía de la música 
y esta última, a su turno, hacía transac­
cionalmente lo propio con la primera. 

De un lado, un universo de Salve Sal­
ves más o menos aggiornadas con acom­
pañamiento de armonio o guitarra eléc­
trica del que sólo Bach pudo rescatar al­
guna vez, con su ingenio e imaginación 
singulares, el asambleístico coral protes­
tante para integrarlo a sus obras; y, del 
otro, un género musical autónomo que, 
para ciertos efectos, es religioso como 
pudo ser épico o pastoral. El primero, 
cumpliendo una función religiosa y el 
otro, tomando de esa fuerza social y 
cultural su motivo. 

La iglesia católica y las primeras igle­
sias cristianas adoptaron de la que resul­
taba ser la iglesia madre -la judía- la 

presencia de la música cantada durante 
las celebraciones litúrgicas. El rabino ha­
bía incorporado antes la música al rezo. 
La Salmodias y las Antífonas del rito 
católico no difieren de su fuente en lo 
esencial. 

Al lado, en una de esas situaciones de 
cualquier-semejanza~s-pura-coincidencia, 
se descubría todo un stock de Cantatas, 
Oratorios, Motetes y otras formas musi­
cales "sacras" de temática e intención 
francamente religiosa, pero, en la mayor 
parte de los casos, desprovistos de fun­
ciones litúrgicas o pastorales. 

Que en un matrimonio en "La Virgen 
de la O" un coro cantara un motete de 
Palestrina a capella, ari:imando a una es-



quina a ese tenor que solamente can­
taba la obra de que Schubert más abo­
mina, era, como las flores y el vestido 
de la novia, un requerimiento o una ne­
cesidad de la madre de aquella para ador­
nar la ceremonia. 

Me imagino la liturgia que haría un 
domingo cualquiera en Santa Máría Rei­
na o La Merced la Misa en Si Menor de 
Bach, donde tanto el Gloria como el Cre­
do se componen de ocho partes. 

Luego el proceso va pendularmente 
desde la música, vehiculizando la litur­
gia como un instrumento usado sólo por 
la suministrante para acentuar las dife­
rencias, hasta uno para favorecer la in­
teracción. El canto gregoriano y el coral 
luterano. El latín y la lengua nacional. 

La asociación de iglesia y estado dio 
lugar también a codiciadQs mecenazgos 
y obras por encargo. Ser cantor. organis­
ta o maestro de capilla podía asegurar 
no sólo un decoroso ingreso y un ejer­
cicio regular del oficio, sino también po­
siciones más próximas al poder. ¿Cómo 
explicar si no la profusa producción de 
obras "sacras" de laicos como Telemann, 
Bach, Haendel o Buxtehude y, más aún, 
la de Mozart o Beethoven, cuyas agitadas 
vidas no dan precisamente testimonio de 
religiosidad? 

De esa manera, como la música con 
funciones litúrgicas era, a juicio de la 
iglesia, un eficaz lenguaje para la trans­
misión del dogma, la conversión y la afir­
mación de la fe en los conversos, tam­
bién podía valerse de ella. Carlomagno 
impuso el canto gregoriano en todos los 
estados conquistados por él y en el fasci­
nante repertorio de música colonial pe­
ruana hay buenos ejemplos de simbiosis 
tales como obras religiosas de estructura 
armónica europea y texto quechua. 

Sin embargo, la elocuencia propia de 
la música y su intrínseco panteísmo la 
llevaron a desligarse de la Palabra, pres­
cindiendo de ella a despecho de su pre­
sencia. Si bien es cierto que el texto le 
puede añadir interés a la Cantata 14 7 de 
J.S. Bach, su falta de comprensión no le 
resta nada al deleite de escucharla. 

Lo que sí resulta indiscutible es la 
ancestral e íntima relación entre religio­
sidad y música. El hombre siempre ha 

esperado encontrar mágicos códigos para 
"religarse" con lo sobrenatural, así que 
mientras haya fe, habrá esperanza. 

D La 76 temporada de la Soci­
dad Filarmónica de Lima viene 
desarrollándose en el Teatro del 
Colegio Santa Ursula. El abo­
no a 12 conciertos vale para hijo 
de vecino S/. 90,000 y para estu­
diante S/. 20,000. Debe ser teni­
do en cuenta que, por ejemplo, 
las entradas fuera de abono para 
el concierto a cargo de la Orques­
ta de Cámara de Zurich costaron 
S/. 25.000 y S/. 10,000, respecti­
vamente. Casi la cuarta parte y la 
mitad del valor de todo el abono. 
Como para considerar las ventajas 
de su adquisición (Porta 170, Mi­
raflores; lunes, miércoles y viernes 
a.m.; teléfono: 45-7395). 

D Cuando quedaban muy pocos inte­
resados en su repertorio, vino a Lima 
por segunda vez "Vi/lage People" ("YM­
CA"; "In the Navy"). Ahora, con segu­
ridad, no queda ninguno. 

D A propósito de la temporada de la 
Sociedad Filarmónica, los aficionados y 
aficionables a la música antigua, el mar­
tes 7 de junio no deberían perderse, ba­
jo ninguna circunstancia, el recital a car­
go de The Waverly Consort, uno de los 
mejores conjuntos del mundo en su ti­
po. En la sección de comentario de dis­
cos de DEBATE, se han incluido por los 
altos merecimientos del grupo, sus ex­
cepcionales grabaciones de música ingle­
sa, italiana y española de los siglos XV y 
XVI. 

D Las "Cuatro estaciones de la música", 
el programa que transmite los domingos 
a las 8:00 p.m. Canal 7, ha posibilitado 
ver y oír en el Perú, entre otras obras, la 
versión completa de la Misa en Si Bemol 
de J.S. Bach con Karl Richter dirigiendo 
al Coro y Orquesta Bach de Munich y a 
cuatro extraordinarias solistas (las mis­
mas intérpretes de la grabación hecha 
por la Deutsche Grammophon para su 
Serie "Archiv"). Martha Mifflin de Ba­
rrón dirige y conduce el programa con 
solvencia y propiedad. Auspicia el Pa­
tronato Popular y Porvenir Pro Música 
Clásica. 

O loan Manuel Se"at vendrá en junio 
a América del Sur. Las entradas para su 
presentación en Buenos Aires se pusieron 
a la venta en abril y se agotaron. Igual 
cosa hubiera sucedido en Lima. 

D El 150 aniversario del nacimiento de 
Brahms, motivó los habituales homenajes 
y conmemoraciones en todo el mundo. 
El cuarteto Chilinginian tocó en Lima 
el Cuarteto Op. 51 No. 1 en Do Menor 
en la semana de tal aniversario, con mu-
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cha técnica y muy poca expresividad. 
O La presentación del famoso pianista 
español, Joaquín Achuca"'º pasó lamen­
tablemente, inadvertida para todos aque­
llos que no tenemos contacto con el 
mundo diplomático. La auspició la Aso­
ciación "Ayuda con Amor" integrada 
por las esposas de los embajadores extran­
jeros acreditados en el Perú. 

{I} 
o u 
{I} 

a 

Beethoven/Missa Solemnis 
Nonesuch Records 
HB-73002 
Szereo 

Siempre me ha llamado poderosa­
mente la atención el que Beetho­
ven, un músico del que se decía 
carecía del don supremo para 
componer para la voz humana, 
escribiera en medio de una sor­
dera que para entonces era total 
obras como, la "Novena Sinfo-

nía", la "Fantasía Coral" y, en particu­
lar, la "Missa Solemnis", a la que George 
Bemard Shaw se refirió como a una 
"aberración del genio". 

Esta obra, considerada incantable por 
sus dificultades técnicas por una buena 
parte de los coros y solistas del mundo, 
viene en una buena y barata grabación 
del Sello Nonesuch. A quien oiga sólo el 
"Kyrie" con atención, le sería imposible 
interrumpir el magnetismo de una audi­
ción que muy probablemente nunca ten­
dría la oportunidad de experimentar en 
vivo. (Al [redo Ostoja A.) 

UNA SEMANA dE 

ciNE fRANCÉs 

D el 14 al 21 de julio próximos 
tendrá lugar, en el cine "Ro­
ma", 'una semana del cine 

francés, la misma que ha sido organiza­
da por los servicios culturales de la Em-



bajada de Francia en colaboración con la 
revista "Hablemos de Cine". No resulta 
excesivo da! a dicho evento las caracte­
rísticas de acontecimiento cultural, ya 
que como es sabido en la última década 
se ha registrado -salvo contadas excep­
ciones- prácticamente la desaparición 
de dicha cinematografía de nuestras pan­
tallas comerciales. Y no es necesario re­
montamos a la época de la Vanguardia, 
el Realismo Poético o la Nueva Ola para 
demostrar la importancia que en el con­
texto del cine mundial ha tenido y tiene 
dicha cinematografía. 

Sólo la profunda ignorancia y venali­
dad del sistema de explotación comer­
cial del cine que reina en nuestro país 
puede permitirse ignorar a un cine que 
se liquida fácilmente bajo el clisé de 
"intelectual", cosa totalment~ falsa: 
una industria que produce un centenar 
y medio de largometrajes o más cada año 
tiene de todo en sus filas. Es lo que in­
ten ta demostrar esta muestra, abierta no 
sólo a quienes como Truffaut o Taver­
nier responden a un cine personal y 

"de autor", sino a otros cineastas menos 
conocidos -Jessua, Miller- que hacen 
un trabajo igualmente personal y valioso. 

La circunstancia de encontrarnos en 
Europa por breve lapso el año pasado 
-lapso aprovechado, como otras veces, 
para ver parte del cine que absurdamen­
te se nos niega- ha hecho que conozca­
mos ya buena parte de las cintas de la 
muestra, de modo que famosa intentar, 
para beneficio de los lectores de DE­
BA TE, un somero panorama de lo 
que nos ofrece la semana. Al momen­
to de cerrar este texto, aún queda por 
definirse una ultima cinta y existe tam­
bién una remota posibilidad de que La 
mujer de al lado sea reemplazada por 
El último metro, otra película de Tru­
ffaut -con lo que los cinéfilos saldrían 
ganando-, pero, aparte estas pequeñas 
posibles modificaciones, lo esencial del 
programa se encuentra ya definido. Pa­
semos a detallarlo: 

-La mujer de al lado (Francois 
Truffaut, 1982): se trata de la cinta nú­
mero 19 en la obra de este cineasta fran­
cés, que se detuvo para los limeños en su 
décimoquinta película, El hombre que 
amaba a las mujeres (El amante del amor). 

Luego, Truffaut ha dirigido El cuarto 
verde, El amor en fuga (cierre definiti­
vo de las aventuras de Antoine Doinel), 
El último metro y, recientemente, 
Vivement dimanche. Transformado en 
un mito de la cinefilia, desarrollando 
su obra en territorios contiguos -siem­
pre familiares para quienes han podi­
do seguirla-, Truffaut retorna aquí a 
una historia de amor-pasión. Bemard 
(Gérard Depardieu) y Mathilde (Fanny 
Ardant) se ha dejado hace siete 
años porque se hacían daño. El azar ha­
ce que se encuentren como vecinos con 
una pequeña ciudad del Delfinado. Am-

bos se han casado, pero la relación re­
comienza. Narrada con verdadera maes­
tría, interpretada por actores espléndi­
dos (los estallidos de Depardieu son 
inolvidables, lo mismo que el sombrío 
descenso a los infiernos de Fanny Ar­
dant) y con un sorprendente final, esta 
cinta pertenece a la serie de "pasiones 
fatales" que Truffaut ha intercalado en 
su obra (La piel dulce, La novia vestía 
de negro). 

-Coup de torchon (Bertrand Taver­
nier, 1981): Desconocemos cuál sea el 
títi.ilo castellano dado a esta cinta, cu­
yo título literal -traducido- sería Gol­
pe de estropajo (en el sentido de limpie­
za rápida y expeditiva), pero nos va a 
permitir tomar contacto con quien es 
-junto con Jacques Doillon- el cineas­
ta francés de mayor interés surgido a 
mediados de la pasada década. En cine­
club se ha podido ver El relojero de Saint 
Paul y Que la fiesta comience y por vía 
comercial El juez y el asesino, sus tres 
primeras obras. Coup de Torchon es la 
octava cinta de Tavernier y narra una his­
toria curiosa y apasionante: en una de 
las colonias francesas de Africa, el Sene­
gal, antes de la segunda guerra mundial, 
vive un grupo de franceses más o menos 
ligados al poder colonial; ligados tam• 
bién entre sí: Philippe Noiret (Lucien 
Cordier), Isabelle Huppert (Rose), Jean 
Pierre Marielle (Le Péron), Stephane Au­
dran (Huguette), etc. viven una atmósfe­
ra de decadencia, corroídos por el calor 
y la facilidad de la vida. Súbitamente, 
Cordier considera que ha sido insultado 
y decide tomar venganza. Inspirada en 
una novela de serie negra de Jim Thomp­
son, muy bien trasladada de ambiente, 
la cinta tiene un tono de humor negro y 
desesperado muy especial, con actuacio­
nes notables de Noiret, Isabelle Huppert, 
Marielle y la chabroliana Stephane Au­
dran. 

-Los Miserables (Robert Hossein, 
1982): Se trata de la enésima adapta­
ción de la famosa novela de V Íctor Hugo, 
hecha por un hombre de teatro y cine, 
quien la llevó a la escena antes que a la 
pantalla. Llega con la reputación de ser 
una de las producciones más caras de la 
historia del cine francés y, a juzgar por 
las fotografías que tenemos (no hemos 
visto esta cinta) por lo menos su am­
bientación es notable. El rol de Jean 
Valjean, inte;pretado por el difunto 

"LOS MISERABLES" de Hossein. 
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Jean Gabin hace veinte años, correspon­
de esta vez a Llno Ventura, a quien ro­
dean Jean Carmet, Michel Bouquet y 
Femad Ledoux, entre otros. Se habla de 
una reconstrucción meticulosa de la re­
volución de 1830 en esta cinta de tres 
horas que busca reencontrar cierto cine po­
pular de buena ley y dirigirse a todós los 
públicos. 

-Paraíso para todos (Alain Jessua, 
1982): la carrera de este antiguo asisten­
te de Jacques Becker y Max Ophuls es es· 
casa pero estimable, aun si en los últimos 
años no ha alcanzado el nivel que tuvie­
ron La vie a l'envers y Juego de Masacre, 
sus primeras obras. Es constante la 
atracción por el universo de la locura y la 
enfermedad en este cineasta, también 
guionista (o co-guionista) de sus traba­
jos fílmicos, y a ellas retoma en Paraíso 
para todos, que cuenta con el atractivo 
de presentar la última interpretación de 
Patrick Dewaere -quien se suicidó el año 
pasado-, que era el actor francés con 
mayor futuro, después de Depardieu. 
Paraíso para todos no es una gran pelícu­
la, pero se deja ver con interés. 

-Garde a vue (Prisión preventiva, 
Claude Miller, 1981): cuarta película 
del realizador de la notable La mejor ma­
nera de andar; trae el enfrentamiento en­
tre un policía y un "honesto ciudadano" 
sospechoso de dos asesinatos. Todo su­
cede en el local de una comisaría en una 
noche de año nuevo. Un policial de tra­
dición francesa, con dos notables actua­
ciones de Lino Ventura y Michel Serrault 
y la aparición de Romy Schneider en un 
rol se·cundario. Atmósfera y composi­
sión de personajes son las cualidades ma­
yores de esta película, que sirve para pre­
sentar a un realizador de quien se espera 
mucho. 

Hay otras dos películas muy recien­
tes y de pronóstico reservado. Ellas son: 
La boum de Claude Pinoteau, que ha co­
nocido un éxito de taquilla enorme en 
Francia y ha lanzado a la joven actriz So­
phie Mar9eau, y El verano asesino (L'ete 
meurtrier, 1983) de Jean Becker, con 
Isabelle Adjani, que ha sido presentada 
con buena acogida en el reciente festival 
de Cannes y que inaugurará la semana. 

En suma, sorprenda o no por la cinta 
que falta seleccionar, puede asegurarse 
que los cinéfilos limeños tienen una bue­
na ocasión de tomar contacto con el cine 
francés. Una delegación (comprendien­
do dos intérpretes y un realizador) nos vi­
sitará para esta ocasión. Por gestión de 
"Hablemos de Cine" se está haciendo to­
do lo posible para que sea Bertrand 
Tavernier quien venga a Lima, ya que su 
pasado de crítico (ha colaborado en las 
más importantes revistas francesas y en 
"Hablemos de Cine) y la importancia 
de su obra per,mitiría un diálogo prove­
choso con el periodismo especializado. 
¡Buen provecho, cinéfilos! (Federico 
de Cárdenas). • 



lGOLPE O REVOLUCION? 
Hablan los Militares del 68 
María del Pilar Tello 
Ediciones SAGSA, dos tomos de 
380 y 350 páginas, Febrero 1983. 

D
iversos, variopintos y, en 
muchos casos, serviles intentos 
de documentar la Revolución 

Peruana, iniciada por Juan Velasco 
Alvarado en octubre de 1968, jamás 
lograron el suceso que está logrando la 
obra de la periodista, abogada y escritora 
María del Pilar Tello. 

Se trata de 14 entrevistas a los 
llamados generales primafásicos y a 
personajes que siguieron en la 
conducción del proceso de entonces, 
como el General Francisco Morales 
Bermúdez. La obra es, pues, un 
conjunto apasionante, progresivo y 
concatenado de entrevistas en las que se 
devela las interioridades de una 
revolución comandada por militares 
progresistas, inédita en nuestra historia, 
y totalmente sui géneris en el contexto 
mundial. 

Las entrevistas, con un rigor 
periodístico y documental, abordan 
sistemáticamente una serie de temas 
sobre los que se van pronunciando -sin 
saberlo- los militares, en una espiral de 
conjunto: todos hablan sobre casi lo 
mismo. De ellas fluye, a veces como un 
hilillo, el cauce de la verdad, o la 
parrafada discordante. El lector puede 
realizar Jo que nunca antes fue posible: 
sentarlos al banquillo, presionarlos con el 
interrogatorio, hacerles sentir el peso del 
pasado, de lo hecho y de lo dejado de 
hacer, y la imperiosa demanda del futuro. 

El tomo 1 se abre con una entrevista 
a José Arce Larco, donde el ex Ministro 
de Marina denuncia "la agresión 
imperialista" y acusa a la infiltración 
norteamericana como responsable del 
enfrentamiento entre el Ejército y la 
Marina: "Ellos pensaban que se estaba 
gestando una nueva Cuba, a pesar que yo 
le,s decía que no era así. En represalia, 
no nos querían dar ni tachuelas. En esto 
jugaba ya además una activa poi ítica 
exterior de nuestros vecinos ... Después 
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de la caída de Allende en setiembre de 
1973, la CIA orientó sus baterías contra 
el gobierno del General Velasco". 

Sigue la entrevista al Vicealmirante 
Guillermo Faura, también ex Ministro de 
Marina, quien se ocupa de cómo se gestó 
el motín de los marinos contra la 
tendencia que lideraba Ve lasco. Dice 
Faura: "De hecho mi gran error fue ir a 
Palacio y no a los buques. Me relevó el 
Vicealmirante Augusto Gálvez Velarde. 
Considero que mi salida abrió las puertas 
a Morales Bermúdez para dar el golpe 
dos meses después y derrotar a Velasco". 

Continúa el libro con la entrevista al 
General Jorge Fernández Maldonado, 
uno de los coroneles que secundaron el 
golpe. El General se revela como un 
hombre profundamente cristiano y que, 
además fustiga a sus detractores en el 
campo de la energía y del petróleo con 
una lógica poco caritativa: "Por eso eT 
millón de hectáreas de I lote 1 -B se asig­
nó a PetroPerú para su explotación. 
Viene el gobierno de Morales, y en este 
lote donde se habría descubierto que 
había petróleo, con 400 millones de 
barriles de reservas probadas se suscribe 
un contrato de operaciones con la 
Occidental. Prácticamente se le regala 

a Occidental el 50% de la futura 
producción ... " 

El Tnte. General F AP (r) Rolando 
Gilardi, ex Ministro de Trabajo y 
Aeronáutica, brinda también 
excepcionales declaraciones en torno a la 
posición de la Fuerza Aérea durante el 
régimen del General Velasco. Respecto 
a losdesmanes del 5 de febrero (de 1975) 
y preguntado por qué razón no había 
protección militar ese día, responde: 
"Creo, personalmente, que no fue 
negligencia; hubo el propósito de dejar 
hacer para propiciar el derrocamiento de 
Velasco". 

El libro continúa con la entrevista a 
JoséGraham Hurtado,ex Jefe del COAP. 
Una entrevista emotiva en pasajes, 
patética y reveladora. 

Respecto a la enfermedad de Velasco 
(uno de los momentos más críticos de la 
Revolución Peruana) dice Graham: 
" ... Cuando llegamos ya estaba en la sala 
de operaciones lQué había pasado? 
Cerca de la una de la tarde fue a 
saludarlo Hoyos, como no le contestaron 
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entró y encontró a Velasco con el 
ronquido de la muerte. Le hizo 
respiración boca a boca. La presión 
estaba en cero y Velasco estaba 
agonizando. Salió gritando desesperado. 
Los médicos no atinaron sino a llevarlo 
a la sala de operaciones y abrirlo. 
Cuando lo abrieron la sangre les ha 
saltado a la cara y han tenido que tapar 
con las manos y cogerle las venas y 
recién ligar y comenzar a manipular. 
Ahí llaman al especialista, al Dr. Molina, 
que viene a las dos de la tarde y se 
demora operando hasta las cinco de la 
tarde. Esta fue la parte gruesa del 
momento. Después vino ya e.J vía crucis 
de la pierna". 

Otro pasaje descollante es el del 
relevo de V'elasco, preparado 
precisamente por el grupo de militares 
progresistas y que encumbraría al 
Gral. Morales Bermúdez. " ... De esta 
manera el próximo 3 de octubre ya esta­
ría Morales en el poder. Tomamos 
apuntes de los aspectos importantes y 
quedamos en que el día sábado venía 
Leonidas a trabajar conmigo a pasar 
todo esto en un plan concreto. Cuando 
llegara Morales nos reuniríamos con el 
plan listo. A las cinco de la mañana del 
día 29 suena el teléfono. Era Leonidas, 
"lQué pasa?" "i La cagada! Se ha· 



sublevado Morales Bermúdez en Tacna" 
"lQué cosa?" "lQuién te lo ha dicho?" 
"El mismo. He hablado con Morales, 
con La Vera y con Artemio García 
Vargas. Me acaban de llamar por 
teléfono. Están en una tranca, hermano, 
que no se les entiende .... " 

Luego vienen las versiones del 
General Edgardo Mercado Jarrín, ex 
Ministro de Relaciones Exteriores, quien 
afirma, defendiendo su gestión: "Creo 
que tuvimos una política exterior que 
por mucho tiempo seguirá siendo un 
ejemplo en materia de independencia, 
imaginación, creatividad, ponderación 
y firmeza al mismo tiempo". 

Siguen las expresiones del General 
An(bal Meza Cuadra, ex Ministro de 
Transportes, quien siempre fuera reacio 
a confesarse. Dice en algún momento 
sobre las guerrillas del 65: ... "Conocía 
la actuación de De la Puente Uceda. 
Más tarde me toca conocer de cerca las 
operaciones que culminan con la muerte 
de Lobatón Milla. Un militar no puede 
estar de acuerdo con guerrillas del tipo 
de las que se organizan en 1965, porque 
encierran caos y destrucción; pero deseo 
ser sincero, estoy seguro que esos 
hombres equivocaron el procedimiento 
pero ten fan razón en sus demandas". 

El segundo tomo, quizás menos 
emotivo y más documental, se abre con 
la entrevista a Francisco Morales 
Bermúdez, bajo el título de "El relevo 
de Pachía". Hablan también el General 
Leonidas Rodríguez, el General Javier 
Tantaleán Vanini, el Almirante Luis 
Vargas Caballero, el General Amílcar 
Vargas Gavilano, y cierra el libro la 
entrevista al General Arturo Valdez 
Palacio. 

Morales Bermúdez, hombre que se 
incorporó a posteriori a la Revolución 
Peruana, expresa sus opiniones con una 
constante: defenderse de la crítica que 
lo enrostra como el militar que selló el 
intento progresista de cambiar al país, 
y asentar las bases con las cuales pueda 
proyectar su mejor imagen para afirmar 
sus aspiraciones electorales en 
democracia. 

Sobre la infiltración comunista 
expresa: "La infiltración marxista se 
produjo no sólo en Sinamos, sino en la 
generalidad del gobierno y de todo el 
aparato político del Estado ... " Más 

LIBROS Y AUTORES 

adelante sobre los motivos del 
contragolpe, señala: "No fue (una 
decisión) abrupta. Es una decisión que 
se va generando concientemente aun 
cuando no tenía fecha prevista ... Era 
la primera vez que yo estaba en Tacna 
un 28 de agosto, y hay que ir a Tacna 
ese día para sentir, realmente, lo que es 
la patria, esto influyó en mi decisión ... " 

Este tipo de mensajes extractados, 
pueden dar una idea de lo que contiene 
el libro a lo largo de más de 700 páginas 
repletas de narraciones, recuerdos, 
vivencias, infidencias y resentimientos. 
Quizá en términos generales, la obra 
rescata al General Velasco como 
personaje histórico, y establece los 
elementos para sincerar el juicio 
colectivo respecto al proceso que llamó a 
seguir "un camino inédito sin calco ni 
copia". (COV) 

ARRIBA BAJO 
EL CIELO 
Emilio Adolfo Westphalen 
Plaquette. Lisboa 
edición del autor, 1982, s/n. 

MAXIMAS Y MINIMAS DE 
SAPIENCIA PEDESTRE 
Emilio Adolfo Westphalen 
Lisboa, edición del autor, 1982, s/n. 

E 
entre los varios temas que se 
desprenden fácilmente de los 
libros famosos de Westphalen, 

reunidos hace poco en Otra imagen 
deleznable ... (1) junto con un grupo de 
poemas -escritos en un lapso de 40 
años- titulado Belleza de una espada 
clavada en la lengua, hay una presencia 
tácita pero significativa. Del amor a 
la muerte, de la abolición de la muerte a 
un silencio creador, la poesía de 
Westphalen sabe girar en un espacio -el 
cielo- como el ave de cetrería alrededor 
de su presa. La ansiedad de vuelo, de 
firmamento, esconde una preocupación 
i'Cléntica referida a la tierra; una simetría 
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organiza invisiblemente estos dos polos 
que se reconcilian, comó la luz y la 
sombra, la vida y la muerte, en el poema. 
De ali( que el silencio ("Cómo rueda el 
silencio/ Por sobre el cielo el fuego el 
amor el silencio"; "El silencio se pinta 
una extraña figura/ Medita en el destino 
de una línea para ª"iba/ O para abajo" 
-Las ínsulas extrañas. "Me he callado 
porque el silencio pone más cerca los 
labios" -Abolición de la muerte) 
continúe la línea de una conducta válida 
para el -agua, la cabellera y el ár,bol, 
símbolos que unen la tierra con el cielo 
en un afán por alcanzar la sabiduría 
("Un árbol se eleva hasta el extremo de 
los cielos que lo cobijan/ Golpea con 
dispersa voz"; "Crece el árbol/ Ya no 
cabe en el cielo en el alma"; "Nada 
igualaba tu presencia con un silencio 
olvidado en tu cabellera"; "Arboles 
mayores de edad encinas y paraguas/ 
Ya estoy más tranquilo cuando me 
hablas/ Un río baja por donde otro sube" 
-Las ínsulas extrañas. ''.A los ríos 
alzados i"umpiendo el paraíso"; "Bajo 
la corteza de los hongos entre los 
fangales/ En la cabellera enredada de 
una niña en la vía láctea"; "Día que 
nunca te mueves cielo que por nosotros 
caminas" -Abolición de la muerte). 

Muy pronto se dará cuenta que la 
sabiduría buscada palpita en el instante 
de cada ser humano. Sólo entonces el 
silencio podrá sentirse como otra voz, 
otro cuerpo, otra imagen. Contra ese 
silencio de figura deleznable balbucea, 
refunfuña y se agita Westphalen, 
oponiendo como argumento exclusivo y 
excluyente la riqueza de la edad: "No 
poseer sino/ Unos cuantos recuerdos/ 
Todo lo que uno/ Pueda llevarse/ 
Cuando muere" -Belleza de una espada 
clavada en la lengua. 

Esto no quiere decir que la disyuntiva 
silencio/ escritura haya conducido al 
poeta a una especie de extravío por 
"aliar la palabra que sea capaz de 
destruir lo que la palabra "silencio" 
designa. Más bien me inclino a pensar en 
un consciente despojo verbal que 
beneficiara la majestuosa concisión de 
dos libros aparentemente desordenados, 
herméticos, sencillos. Por aquí podemos 
tratar de comprender la extremada 
dificultad de Westphalen para reconstruir 



a la sombra de esos dos I ibros otras 
razones menores pero independientes. 
Esta es una de las tantas explicaciones, 
evidentemente. Y sin embargo define la 
aparición de dos breves conjuntos -verso 
y prosa- en ediciones limitadas (130 y 
170 ejemplares). 

El primero, A"iba bajo el cielo, es 
una secuencia de seis estrofas que 
recrean una escena romana: el vuelo de 
vencejo enredando los hilos de la ciudad. 
Más adecuado sería decir que el vencejo 
sostiene la ciudad y que cada paseo suyo 
es un peligro: "Más dañino/ Que la hoja 
asesina/ De su vuelo". La palabra "vuelo" 
no me parece casual. Ni el pájaro: 
vencejo. Ni las aliteraciones: vuelo, 
invisibles, parvadas, avernales. Son 
formas curiosas de una preocupación 
implícita. Así como Pablo Neruda no 
podía dejar de escribir, Westphalen no 
podría violar el silencio. En todo caso, 
le cuesta. Los vencejos en el cielo de 
Roma pueden ser también las palabras en 
la tierra de la página en blanco. Toda 
relación establecida (con ellas) genera un 
peligroso desafío: "El pico del vencejo/ 
Penetra en el pecho/ Cual mirada de 
sulamita/ Hincándose dulce en la sangre/ 
De escogido amante"; "El vencejo se 
come el piano/ Con el pico y con la 
pata . .. " El resultado es la ambigüedad 
("Con el pico y con la pata: Sin el pico 
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y sin la pata") u otra muerte que 
sobrevuela lla página? ("Anidan dos 
vencejos en las órbitas/ De la calavera de 
Giorgio de Chirico/ Especie rara de búho 
planeando bajo/ Sobre Piazza di Spagna ") 

El segundo conjunto es más nutrido, 
quizás porque intenta fabular en una 
dirección que, sin querer, regresa siempre 
al origen: la sapiencia pedestre, que no 
es otra que la recogida "al desgaire" por 
el autor. Es decir, una sapiencia no 
vulgar, sino de viejo cuño, de "andando 
el tiempo/ los pies crecen y maduran .. " 
Westphalen se descubre en la voz de los 
demás y juega a no darse cuenta de su 
presencia. Pero todo vuelve al punto de 
partida: la hoja en blanco poblándose de 
signos que son cábalas contra el silencio 
que deletrea un silabario a escondidas. 
U en forma de cuentos para niños 
bastante precoces y astutos: "Fue/e 
ofrecido un libro en blanco al nacer el 
infante gótico o neorománico por Hada 
Madrina renga retuerta gaga bajo alas de 
algodón hidrófilo someramente 
chamuscadas ... " (DESTINO EN 
BLANCO); "Esto lo reconoció antes que 
nadie el gran especialista en la materia, el 
inexistente Giorgio de Chirico, quien era 
el fantasma más i"eal de todos los hasta 
ahora descubiertos y catalogados pues 
fantasma disfrazado de fantasma ... " 
(FANTASMAS REALES Y DUDOSOS). 
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En todas las prosas se cuela el tiempo 
en el ámbito terrenal de las palabras y 
sus designios. La escritura y la realidad 
están en un careo permanente. Asoma el 
deseo abrupto que es difícil de gobernar: 
"Se arremolinaron las palabras para 
formar un bloque compacto e 
indisoluble al cual no quedaba sino 
someterse" (!DOLO). La aspiración a 
ser no-poema, la parte del mundo que 
las palabras no pueden tocar: 
" .. . convertirse en esa hojarasca que arde 
en las pupilas doradas de ciertas muletas" 
(VOCACJON DE MARTIR). La 
confianza en la denominación: 
"Esfuerzo titánico, en consecuencia 
vagamente grotesco, por ampliar y 
superar lo caduco y perecedero 
nombrándolo reflejos, granos o 
partículas de eternidad" (HOJAS 
SECAS). 

El más transparente logro de todas 
estas circunvoluciones se titula, 
paradójicamente, ERROR DE 
CALCULO. AquíWestphalen, liberado 
del peso de su propia censura e ironía, 
deja al aire el mensaje primordial de su 
poética: "El mar se ha deslizado en el 
poema como en su cueva y refugio 
natural sin tener en cuenta la diferencia 
de proporciones. Cuando cedan las 
costuras bajo el peso, ¿adónde irá a 
desaguar todo el azulverde acumulado?". 
Me parece el mejor texto de ambos 
conjuntos. Gracias a él entendemos la 
influencia del sueño y el misterio en la 
creación: "Metamorfosis de voz 
subterránea llegada de debajo del sueño ... 
"(POEMA ERSATZ); "No habrá sino 
que cerrar los ojos y esperar que la 
caldera ofrezca al explotar el mirífico 
espectáculo de una nube espesa e 
inagotable de transparentes libélulas 
zumbonas" (PARABOLA). 
La mara vi llosa reverberación de las 
plantas involucra al instante, ese 
fragmento universal detenido en el 
cuerpo que lo refracta: "Tan 
incrustados en el instante que ni 
siquiera se nota si respira" (BAJO 
TIERRA); "¿Con cuál llave encerrar, la 
de oro o la de herrumbre, este mediodía 
en panne que persiste en remarcar los 
ocres de un tiempo inmóvil y un mismo 
sitio?" (BALANZA DEL BIEN Y DEL 
MAL). Y que nos conduce de nuevo a la 
oposición cielo/ tierra, arriba/ abajo, de 
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una sabiduría de hoy y de siempre: 
"Caer, con peso o sin peso, en lecho 
mullido o sofá Mme. Récamier, ahora 
o hace un siglo, las piernas estiradas y 
con la conciencia del periplo terminado, 
bien dispuestos al disfrute inminente de 
un infierno o paraíso cualquiera" (FIN 
DE PIEZA). 

Esta última invitación al descanso 
con su tácita ironía ("en lecho mullido 
o sofá Mme. Récamier" ) es un trayecto 
una vez más transitado para arribar al 
silencio de la palabra "silencio". Y, pues 
las palabras son sucesos, ocurrencias o 
casualidades, lquién nos dice que 
mañana no veremos a Westphalen en un 
similar paseo pedestre por las orillas de 
la sapiencia? 

Es indudable que estas dos breves 
colecciones de señales de vida de un 
poeta mayor bullen bajo la frondosa 
vegetación de esos -hay que decirlo­
árboles plantados, germinados y robustos 
desde casi 50 años atrás. Las copas ya 
tocan el cielo, las raíces cavan hasta 
donde arde un grito contenido. De vez 
en cuando un escalofrío de fuego 
despierta al poeta que duerme apoyado 
contra el tronco. Y le hace ver. Y le 
hace decir. Y le hace callar. 

EDGAR O'HARA 

(!)México, F.C.E., 1980, 121 pp. In­
cluye: Las ínsulas extrañas (1983) 
y Abolición de la muerte (1935). 
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L 
a crisis económica peruana 
muestra cada vez más el 
problema de los niveles de vida 

de la población y de las desigualdades 
entre grupos sociales. Somos cada vez 
más desiguales, y mientras para unos las 
oportunidades se abren, para otros no 

sólo se cierran sino que ya ni siquiera se 
las percibe posibles. Esta situación 
cuestiona la eficacia del sistema 
económico-social. 

Este libro surge, entonces, y tal como 
señalan sus autores, para "tener mayores 
elementos de juicio acerca de las 
implicaciones que exige el diseño y 
evaluación de un proyecto nacional 
coherente entre lo que queremos tener y 
las alternativas para lograrlo". Para ello, 
afirman los autores, se necesita una 
imagen objetiva, un diagnóstico de la 
situación y la evaluación de los recursos 
físicos y humanos. 

El libro consta de tres partes: En la 
primera encontramos una discusión 
conceptual sobre los niveles de vida, la 
cual enfatiza el papel de la sociedad y de 
las relaciones sociales en el acceso a los 
bienes y servicios requeridos para la 
satisfacción de necesidades y la 
realización de valores. Recurren a la 
Constitución del Estado para sustentar 
las "exigencias que todo peruano debe 
hacer". 

La segunda parte constituye un 
diagnóstico de los niveles de vida en el 
Perú, y basándose en la comparación 
de ciertos indicadores -PNB per cápita, 
analfabetismo, empleo, etc.- para el 
Perú y otros países latinoamericanos, 
constata nuestro rezago en el desarrollo. 
Proponen una serie de indicadores que 
no sean parte de un enfoque biologista, 
sino que también incluya las relaciones 
de producción y distribución en la 
sociedad. 

En la tercera parte se realiza una 
lectura de los cuadros, a partir del 
establecimiento de un modelo de análisis 
de la familia, de sus estrategias y 
funciones de comportamiento. Se 
compara por áreas de residencia, entre 
distintos estratos de Lima metropolitana 
y al interior de áreas rurales. 

El trabajo se cierra con dos aportes 
principales: primero, evaluar la política 
económica a partir del análisis realizado¡ 
segundo, una exhaustiva propuesta 
metodológica para obtener amplia y 
consistente información que evalúe los 
niveles de vida de la población. 

El análisis se basa en los datos de 
ENCA -Encuesta Nacional de Consumo 
de Alimentos-, que define áreas rurales 
y centros urbanos por número de 
habitantes. A partir de ali í, los autores 
construyen una estratificación para el 
área urbana y otra para la rural. En esta 
última, no se clarifica suficientemente 
cómo se ha tomado en cuenta la tenencia 
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de tierras, por ejemplo. Se encuentran 
también problemas en la 
conceptualización de algunos estratos, 
concretamente se identifica a " pequeño 
agricultor" con producción de 
autosubsistencia, cuestión que la 

·evidencia empírica va demostrando falsa 
- Caballero afirma que se trata más bien 
de productores mercantiles que reservan 
parte de su producción para el 
autoconsumo-¡ además se lo visualiza 
aislado, sin tomar en cuenta precios ni 
mercados. 

En contraste, el cálculo de las 
elasticidades -sensibilidad del consumo 
y gasto si los precios o ingresos 
cambian es un aporte de gran utilidad 
para evaluar con cifras, y no basándose 
en "direccionalidad" o "tendencia", el 
impacto de algunas políticas que 
pretendan reducir la desigualdad y 
elevar niveles de vida. 

En la medida en que Amat y León y 
León pretenden que el mayor aporte del 
estudio sea tener "información rica sobre 
las características socio económicas de 
las familias en el Perú, clasificadas por 
regiones de residencia y estratos sociales", 

el objetivo está cump lido. Pero, por 
otra parte, en la medida en que el libro 
se propone plantear las bases para la 
elaboración de un proyecto nacional, 
resulta casi solamente una declaratoria 
de principios. 

MANUEL GLAVE 
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